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Foi, sem dúvida, um fenômeno, um caso novo  
e estranho do tipo “acredite se quiser”. No 
mínimo, foi uma anomalia. E, assim, dia após dia, 
novas pessoas chegavam a Porto Alegre para 
vivenciá-lo. Artistas, cientistas, meteorologistas 
e até mesmo sismólogos, caçadores de tornados, 
outros especialistas do clima e aficionados.  
Um novo tipo de cúpula social se formou às mar- 
gens do Guaíba, local de acampamentos e deli-
berações. A razão para esse agrupamento foi a 
observação de um raro cúmulo no céu. Era uma 
Nuvem estranhamente imóvel. A Nuvem não se 
movia naturalmente com a mudança do tempo, 
tampouco era minimamente provocada por 
máquinas de vento artificiais. A Nuvem estava 
simplesmente ali, ancorada à atmosfera. E foi 
crescendo lentamente, inchando com o passar 
das semanas.

Teorias do surgimento da Nuvem variavam. 
Alguns alegavam que era, de fato, Laputa, enca-
lhada por causa de alguma revolução magnética 
acontecendo naquela ilha flutuante. Sismólogos 
e escritores tinham inventado essa teoria, obser-
vando que o solo de Porto Alegre tremia, mesmo 
com a ausência de falhas geológicas, e argu
mentando que a ficção já havia previsto outros 
acontecimentos, e até mesmo geografias. Outros 
consideravam a Nuvem um OVNI camuflado. Tão 
logo essa teoria começou a circular, recepções 
de boas-vindas a seres extraterrestres começa-
ram a ser cuidadosamente [continua na contracapa] 
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Realizada na cidade de Porto Alegre, Brasil, a Bienal do 
Mercosul tem se caracterizado pela criatividade, inedi-
tismo e profundidade com que aborda, a cada edição, 
novos temas e conceitos através da arte, da educação e da 
formação de uma economia criativa na cultura.

Além disso, por meio de um eficaz sistema de gestão 
e de um intenso programa de relacionamentos, contando 
ainda com o apoio dos governos federal, estadual e 
municipal, além de empresários e da comunidade, a 
Bienal do Mercosul tem possibilitado o pleno atendimento  
aos desafios curatoriais; uma forte integração entre os 
diversos agentes culturais e a sociedade; o conhecimento 
e a aplicação das melhores práticas de gestão e de  
produção cultural; e um ambiente profícuo às artes e ao 
reconhecimento de seu relevante papel na formação  
da cidadania.

É com muita satisfação que estamos lançando, com 
esta publicação, a 9a Bienal do Mercosul | Porto Alegre 
e seu projeto pedagógico, que é hoje uma relevante 

APRESENTAÇÃO
Patricia Fossati Druck
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O que é afeição? Um amor medido, uma forma de carinho, 
uma emoção equilibrada? Se é isso, ou parece com algo 
do tipo, por que o tempo nos afeta? Ninguém diz que o 
tempo nos ama, se importa conosco ou sente qualquer 
coisa por nós. Assim mesmo, uma condição climática é 
sentida. Seus efeitos afetam. O curioso é que falar sobre o 
tempo é tipicamente considerado uma conversa casual, 
uma forma essencial de comunicação fática, a chamada 
“conversa fiada”, a menos que, claro, o assunto vire o 
aquecimento global. Essa última abordagem envolve certa  
autoridade sobre o tempo – ao menos uma relação mais 
evidente entre cultura e natureza, uma reciprocidade 
afetiva entre o comportamento social e a conduta do tempo. 

Não há dúvidas de que o tempo mexe com as pessoas,  
seja minimamente, dramaticamente ou intensamente.  
A visão de um raio de sol pode provocar um piscar de 
olhos, despertar um sorriso nos lábios. Um céu nublado 
pode trazer melancolia. Um trovão pode fazer alguém  
estremecer. O raio, causar aflição. E, claramente, condições 

Sobre nuvens 
e perturbação 
atmosférica

SOFÍA Hernández Chong Cuy

referência na educação da arte e na formação de público 
no Brasil. Nas oito edições realizadas, atendeu  
mais de 1 milhão de estudantes. Nesta edição, ocupa  
especial espaço.

Em português, o título da 9a Bienal é Se o clima for 
favorável. Tenho certeza de que o tempo será favorável, 
sim, e teremos uma mostra realmente memorável – dando  
continuidade ao excelente trabalho desenvolvido pela 
Fundação Bienal de Artes Visuais do Mercosul em 
outras edições –, que acolherá todos os porto-alegrenses –  
e todos os que aqui estejam – abaixo da Nuvem e que 
enviará, como um vendaval, as boas-novas da arte latino-
-americana aos quatro cantos do mundo.
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O título do livro refere-se a duas espinhas dorsais 
intrínsecas, ainda que intangíveis, desta Bienal. Em 
primeiro lugar “nuvem” (Cloud, em inglês) é o nome 
casual dado ao servidor digital no qual a pesquisa curato-
rial é arquivada, catalogada e acessada por qualquer 
membro da equipe, a qualquer hora, onde quer que ele 
esteja. Ele é, podemos dizer, um lugar para informação 
compartilhada, um tesouro em comum. Em segundo 
lugar, o título A nuvem também se refere à chuva como 
condensação de informação de forma conhecível, trans-
formada em ideias por meio dos prazeres de brainstorm- 
ing 1 – uma atividade praticada recorrentemente, mais 
que um método rigoroso, pela equipe da Bienal. Surpreenden- 
temente, nos primeiros estágios da organização da Bienal –  
que inaugura suas exposições meses depois do lança-
mento de A nuvem –, muitas das sessões de brainstorm 
centraram-se no lugar da informação na apresentação 
pública da arte. Se de início essa preocupação pareceu 
demasiadamente introspectiva, olhando agora, em retro- 
cesso, ela faz todo sentido; afinal, se a expressão e a comuni- 
cação são princípios do fazer artístico, compartilhar e 
levar a público são as bases da produção de exposições.

A nuvem é apenas uma das instâncias pelas quais 
esta Bienal convida o público a refletir sobre os meca
nismos de apresentação e os ambientes espaciais nos quais  
descobertas e insights são criados, comunicados e com-
partilhados publicamente. Este livro e as publicações, 
exposições e iniciativas vindouras que, juntas, compõem 
a 9a Bienal do Mercosul | Porto Alegre, dão atenção a 
culturas de trabalho existentes e imaginadas. Isso envolve  
observar e pensar sobre aspectos de reclusão e abertura, 
assim como sobre o privado ou o público, em processos 
que envolvem experimentação, seja no campo da arte ou 

extremas de tempo também provocam diferentes tipos 
de efeitos. Furacões desalojam comunidades. Chuvas 
torrenciais causam enchentes, lançando sonhos para 
longe. Secas limitam colheitas. Terremotos destroem 
áreas construídas. É algo pessoal – físico e psicológico. 
Tendemos a chamar o segundo tipo de efeito de desastre; 
o tempo é um fenômeno natural. É social – ecológico 
e econômico. 

O tempo também funciona como linguagem, como 
ideias expressas em imagens ou articuladas em figuras 
de linguagem que expressam atmosferas emocionais e 
climas políticos. São esses tipos de perturbações atmosfé-
ricas – que vêm com suas próprias forças interiores e 
exteriores, seja como posições singulares ou como 
movimentos sociais – que influenciam, impulsionam a  
9a Bienal do Mercosul | Porto Alegre. O título desta 
edição da Bienal é, em português, Se o clima for favorável; 
em espanhol, Si el tiempo lo permite; em inglês, Weather 
Permitting. Esses títulos, usados coloquialmente como 
locuções e não como nomes próprios, são um convite 
para refletir sobre quando e como, por quem e por que 
certos trabalhos de arte e ideias ganham ou perdem 
visibilidade em um dado momento no tempo. 

O título deste livro, A nuvem, também traz uma 
história em seu nome, mas primeiro algumas palavras 
para você, o seu leitor. Este livro é especialmente criado 
para educadores, mediadores e todos os futuros aficiona-
dos da 9a Bienal do Mercosul | Porto Alegre. É uma 
antologia de textos (narrativas e ensaios, tratados filosófi-
cos e declarações de artistas) que influenciaram a con
ceituação da Bienal e, mais importante, que podem 
inspirar modos de vivenciar e articular a arte contempo-
rânea e a cultura em geral. 
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9a Bienal do Mercosul | Porto Alegre. Para fazer este 
início possível, para reunir este material e torná-lo 
público para você, leitor, agradeço à equipe curatorial da 
9a Bienal do Mercosul | Porto Alegre – Raimundas 
Malašauskas, Mônica Hoff, Bernardo de Souza, Sarah 
Demeuse, Daniela Pérez, Júlia Rebouças e Dominic 
Willsdon. Agradeço, também, aos artistas participantes 
que inspiraram nossas leituras ou sugeriram autores e 
textos aqui incluídos. Agradeço, especialmente, a Mônica 
Hoff, por assumir a liderança na tarefa de reunir esta 
antologia, e a Luiza Proença e Ricardo Romanoff, pela 
atenção e cuidado editorial. Finalmente, este livro e,  
em última análise, a 9a Bienal do Mercosul | Porto Alegre 
como um todo, não seriam possíveis sem o incansável 
apoio de Patricia Fossati Druck, presidente da Fundação 
Bienal de Artes Visuais do Mercosul, e o trabalho dedi-
cado dos membros de seu conselho e equipe. Juntos, eles 
formam um time dos sonhos que me deixa, e deixaria 
você, ou qualquer um, flutuando agradavelmente como 
uma nuvem. 

Nota

1	 A expressão, utilizada para referir-se  
a processos que exploram a criati- 
vidade por meio da elaboração e da 
troca de ideias em grupo, significa, em 
português, “tempestade cerebral” ou 
“chuva de ideias”. [N.T.]

em outras áreas. Em cada uma de suas interações, a  
9a Bienal do Mercosul | Porto Alegre aborda a arte e as 
ideias como portais, como ferramentas e disparadores 
para vivenciar nossa contemporaneidade de forma mais 
consciente e sensual. 

A promessa da 9a Bienal do Mercosul | Porto Alegre 
é identificar, propor e modificar sistemas de convicções 
em transformação e o modo como avaliamos a experi-
mentação e a inovação. Ela pretende levantar questões 
ontológicas e tecnológicas por meio da prática artística, 
da fabricação de objetos e de nós de experiência. Esta 
edição da Bienal pode ser considerada um ambiente para 
encontrar recursos naturais e cultura material sob  
uma nova luz, e para especular sobre as bases que marca-
ram as distinções entre descobertas e invenções, assim 
como os valores da sustentabilidade e da entropia. 

Para que isso ocorra, a 9a Bienal do Mercosul | Porto 
Alegre junta a arte de artistas visuais às vozes de outros 
que se dedicam aos pontos de encontro da cultura e da 
natureza. Ela reúne trabalhos considerando diferentes 
tipos de perturbações atmosféricas que impelem desloca-
mentos de viagem e deslocamentos sociais, avanços 
tecnológicos e o desenvolvimento mundial, expansões 
verticais no espaço e explorações transversais pelo tempo.  
Esta Bienal envolve olhar para os sentimentos que  
esses movimentos provocam, olhar para os afetos que se 
manifestam. Ela requer habitar, garimpar, investigar  
e explorar o que está abaixo e acima da esfera social –  
o que é palpável e tênue, o que está no fundo do mar e na 
atmosfera, o que está subterrâneo e no espaço sideral. 

A nuvem não é apenas um ponto de início para 
considerar e tratar dessas questões. A publicação deste 
livro também marca o início das atividades públicas da  
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conta o que pode vir depois. Chuva de verão, intensa e 
torrencial, lava a alma e refresca o dia, mas não manda  
o calor embora. Garoa fina no inverno amplifica a  
sensação de frio e avisa que a noite será de forte geada. 
Chuvas fortes favorecem a colheita, mas em demasia 
acabam com a lavoura. O que poderia anunciar, então, 
uma chuva de ideias? Seria o prenúncio de uma  
grande tormenta, seria a garantia de uma boa safra?

Com o fim primeiro de servir como material de 
investigação, leitura e deleite para educadores, mediado-
res, artistas e público curioso e aficionado da arte, a 
presente antologia constitui uma intensa chuva de ideias. 
Consiste numa viagem científico-literária – da lua à 
cosmologia indígena; da natureza às telecomunicações; 
das revoluções da ciência às éticas da curiosidade; dos 
satélites à crise ecológica; dos desastres naturais à arte –  
que anuncia o campo de pensamento com o qual se 
relaciona a 9a Bienal do Mercosul | Porto Alegre. 
Entendida como uma rede, materializa-se como uma 
publicação de caráter transversal com muitos inícios, 
inúmeros meios e infindáveis fins. 

Para isso, toma como ponto de partida o espaço sideral.
O texto que inaugura esta antologia, “O romance da 

Lua”, foi escrito em 1865 por Júlio Verne. Nele, o grande 
escritor francês, um dos pais da ficção científica, “desnuda”  
a lua minuciosamente como se fora um objeto de desejo. 
Com uma linguagem ora científica, ora poética que  
toma o leitor pela riqueza de detalhes, Verne anuncia um 
projeto de conquista do território lunar que, na prática, 
vingaria exatamente um século depois. Na sequência, e 
ainda em tom literário, partimos do espaço sideral rumo 
ao campo da ciência a da linguagem. O segundo texto, 
publicado no Brasil em 1979 por Vilém Flusser, versa 

Toda antologia é, por excelência, uma chuva de ideias.  
A nuvem não é diferente. Concebida com um fim imediato  
e outro a longo prazo, ela não versa sobre um único  
tema, não corresponde a uma única voz, nem impõe uma 
leitura linear ao seu leitor. Como uma nuvem que se  
forma no céu para preparar a chuva que regará a terra, a 
presente antologia é um conjunto de ideias-partículas 
condensadas a partir de um dado fenômeno, a 9a Bienal 
do Mercosul | Porto Alegre. 

Assim como as ideias, a formação das nuvens anuncia  
uma mudança de clima e as mudanças, como sabemos, 
podem ser sutis – como uma garoa de outono – ou arreba-
tadoras – como uma chuva de granizo no verão. 

“Andorinhas a mil braças, céu azul sem jaça; andori-
nha rente ao chão, muita chuva com trovão”, “Março 
ventoso, abril chuvoso”, “Névoa no lodo, chuva de novo”, 
diz o dito popular.

Da mesma forma que a nuvem, a chuva nunca 
representa apenas um fim em si mesma, mas algo que 

De uma chuva  
de ideias às  

Redes de Formação
Mônica Hoff



16 17

mais que o cidadão, que o agricultor ou que o ecologista –  
ou que uma minhoca, não nos esqueçamos dela”,  
afirma Latour.

E o que hoje é uma minhoca, amanhã pode ser um 
pato, provavelmente argumentaria Thomas Kuhn ao ler 
o comentário de Latour. Em “As revoluções como mudan-
ças de concepção do mundo”, sexto texto a compor esta 
imensa nuvem, o físico e filósofo da ciência norte-ameri-
cano nos regala com uma preciosa reflexão acerca das 
revoluções científicas e de como elas não mudam nossa 
percepção sobre o mundo, mas o mundo em si. Ao passo 
que se o mundo já não é mais o mesmo, tampouco nós o 
somos. E se nós já não somos, o mundo tampouco o é. Ao 
usar como exemplo uns óculos com lentes invertidas, 
Kuhn discorre sobre a ‘construção da percepção’ e atesta 
que as revoluções científicas são também revoluções  
dos sentidos. Além de necessário, o pensamento de Kuhn 
é um importante portal para compreendermos as relações  
de similitude entre arte e ciência.

A paixão dos artistas pela ciência, como sabemos, não 
é recente. Tem como marco inicial o século XIV, com os 
experimentos renascentistas, e apogeu conceitual, pós-
-Revolução Industrial, na primeira metade do século XX, 
com os futuristas, amantes das máquinas, da aventura, da 
velocidade e das alturas. Desde então, a relação entre arte 
e ciência tem se estreitado a olhos nus. Em “O satélite e a 
obra de arte na era das telecomunicações”, publicado em 
1986, Eduardo Kac reflete sobre como artistas passaram a 
se relacionar e se valer dos sistemas de telecomunicações 
via satélite em suas práticas. A construção de um foguete, 
a manipulação de códigos de DNA e o envio de objetos, 
mensagens e imagens para o espaço tornaram-se ações 
presentes no processo de criação de muitos artistas. 

sobre a lua como construção cultural. A partir de um 
bem-humorado ensaio e com uma inteligência multicul-
tural, o autor traça uma rede de relações para discutir  
a existência da lua como elemento da natureza e como 
produto da cultura.

Em “A medição do mundo”, Annette Hornbacher 
discute as dimensões culturais da chamada crise  
ecológica a partir do questionamento da concepção 
moderna de ciência – e consequente processo de industria
lização – e do conceito ocidental de natureza, colocando 
em xeque o lugar da própria crise. Como um atravessa-
mento poético ao ensaio de Hornbacher, mas não menos 
político se o analisarmos a fundo, no texto seguinte, o 
artista Walter De Maria nos presenteia com uma breve 
reflexão sobre a beleza e a importância dos desastres 
naturais. “Devemos ser gratos por eles”, nos diz De Maria. 

Bruno Latour, por sua vez, em “Esperando Gaia”,  
quinto texto desta antologia, nos arremessa, com certo 
sarcasmo e sabedoria, no olho do furacão das discussões 
sobre a crise ecológica, tomando como ponto de partida o 
que ele chama de uma série de desconexões acerca da 
relação moral que estabelecemos com a natureza (ou com 
a noção que temos dela). Como uma espécie de elogio ao 
desaparecimento do sublime (aquilo que nos faz infi
nitamente menor que a “Natureza” e que nos possibilita a 
melancolia), Latour ironiza a culpa (e a falta dela tam-
bém) e sugere que estejamos atentos à medida das (e a 
como se medem as) coisas. Mais que compreender a 
escala, é preciso entender como ela é produzida. Para ele, 
a natureza é uma montagem de entidades contraditórias 
que precisam ser compostas conjuntamente. “Ninguém 
encara a Terra globalmente e ninguém enxerga um 
sistema ecológico a partir do Nada, o cientista não  
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conceito ocidental – tomando em conta a produção 
material e imaterial de uma comunidade, um grupo, uma 
etnia? Em “Artesanatos recentes”, o artista e educador 
mexicano Abraham Cruzvillegas, descendente de 
purépechas, parte de binômios tradicionais como o 
individual e o massivo, o manual e o industrial, e arte e 
artesanato para refletir sobre a sobrevivência do  
artesanato no contexto capitalista contemporâneo. Para 
construir sua reflexão, Cruzvillegas questiona sua 
funcionalidade, sua cientificidade (natural ou social) e sua  
pureza cultural. Ao longo do texto, ele parece nos per-
guntar a todo momento: como mediar essa relação?

Maria Lind, crítica e curadora sueca, muda o foco e  
o sujeito da questão e nos pergunta: “Por que mediar a 
arte?” Em seu ensaio, Lind ressalta que deve haver maior 
empenho e responsabilidade por parte de artistas e 
curadores em pensar sobre como comunicar o seu 
‘objeto’, sua mensagem, seu pensamento em detrimento 
de um possível “excesso de didatismo” proveniente da 
educação (da arte) no contexto das instituições culturais 
atuais. Lind nos diz: “Estamos diante de um paradoxo 
evidente: um excesso de didatismo e, simultaneamente, 
uma necessidade renovada de mediação”. Então, me 
pergunto: como mediar diferentes perspectivas?

Por fim, fechando a rede de vozes que orientam esta 
antologia e, portanto, o pensamento da 9a Bienal, temos  
a mediação em si. Ou a “desmediação”. Na entrevista 
realizada com o antropólogo brasileiro Eduardo Viveiros 
de Castro sobre sua trajetória como pesquisador das 
sociedades indígenas situadas no norte do Brasil, ao 
mesmo tempo descemos às profundezas do que nos 
constitui como seres vivos – humanos e não humanos –  
e subimos aos céus para reposicionar mais uma vez nosso 

Para Sundar Sarukkai, o ponto de conexão entre esses  
dois campos de conhecimento historicamente separados 
é a curiosidade. Para o físico e filósofo indiano, a curiosi-
dade é um catalisador do conhecimento. No texto “A 
ciência e a ética da curiosidade”, Sarukkai nos diz: “por 
estarmos insatisfeitos com as respostas que obtemos, 
bolamos novas maneiras de pensar. Por sermos curiosos, 
descobrimos métodos. Descobrimos a ciência”. Estudos 
recentes têm comprovado que crianças e cientistas têm 
uma maneira de pensar e aprender muito semelhante.  
Acredita-se que as crianças, mais que os adultos, sejam 
capazes de inventar teorias incomuns para resolver 
problemas. Ao pensar de forma hipotética, “os pequenos” 
são tão astutos e inovadores em seus argumentos e 
questões quanto os cientistas. Mas, por que, quando se 
trata da arte, a maior parte das experiências educacionais  
ainda orbitam galáxias localizadas a bilhões de quilôme-
tros da ciência? 

Lindy Joubert atribui essa distância física ao pensa-
mento contemporâneo que busca separar arte e ciência 
em duas esferas distintas de aprendizado. Em “Ciência e 
arte: novos paradigmas na educação e resultados pro
fissionais”, a artista e educadora australiana propõe uma 
revisão e um realocamento dos modelos educacionais 
atuais à luz das conexões entre arte e ciência. Para tanto, 
constrói seu ensaio a partir do relato de experiências  
que têm nessa relação sua condição de existência. Assim 
como Sarukkai, Joubert acredita na curiosidade como 
força motriz por trás da inteligência humana, logo, como 
mola propulsora das experiências científicas e artísticas.

E se, em vez da relação com a arte, estivéssemos 
falando da relação entre ciência e artesanato? Faria 
alguma diferença? Como estabelecer o que é ciência –  
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A nuvem é a nossa maneira discursiva e carinhosa de 
dar início a tudo isso!

De uma chuva de ideias a uma efetiva rede de 
formação de conhecimento e afetos – isso é tudo o que 
podemos desejar. Se o clima for favorável, é claro.

entendimento de natureza e cultura. E se o que Viveiros 
de Castro (nos) faz parece ser uma mediação a priori,  
por outro lado, ela é uma desmediação completa. Diz-nos 
o pesquisador que, diferentemente da lógica binária  
de construção do pensamento à qual estamos acostumados  
na cultura ocidental e, portanto, afeita a constantes 
mediações, nas sociedades indígenas, sobretudo do Alto 
Xingu, há uma espécie de interação entre as dimensões 
física e moral, natural e cultural, orgânica e sociológica. 
Tudo faz parte de um só corpo, e esse corpo é tanto 
individual como coletivo. Ou seja, é corpo-corporal e 
corpo-social, ao mesmo tempo. Viveiros de Castro se vale 
da sua teoria do perspectivismo ameríndio para, nessa 
entrevista, colocar-nos constantemente no lugar do outro –  
vendo o outro – animal, humano ou coisa – sempre como 
sujeito. Logo, como algo que tem uma intenção, como 
algo que se relaciona.

Possibilitar encontros, ativar relações, atuar como 
corpo-corporal e corpo-social é o que propõe o projeto 
pedagógico da 9a Bienal do Mercosul | Porto Alegre com o 
programa Redes de Formação. Como uma iniciativa  
de formação integrada para educadores, mediadores e 
público curioso e aficionado da arte, a educação na  
9a Bienal se amplia no espaço e no tempo a fim de colocar 
em diálogo, numa única rede, agentes comumente situa-
dos em redes isoladas. Assim, se o clima for favorável, de 
maio a novembro de 2013, através de diálogos abertos, 
laboratórios, oficinas, intercâmbios universitários, 
residências de educadores e mediadores, e viagens de 
campo, o projeto pedagógico da 9a Bienal estará “fun-
dindo” Porto Alegre com Manaus, Osório com Montevidéu,  
a Vila Mário Quintana com Roterdã, para citar alguns, 
numa grande rede de conhecimento e afetos.
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(1865)

O romance da Lua
Júlio Verne

Na época em que o Universo ainda era um caos, um 
observador dotado de uma visão infinitamente pene-
trante – e colocado no centro desconhecido no qual 
gravita o mundo – teria visto miríades de átomos 
enchendo o espaço. Mas, aos poucos, foram ocorrendo 
mudanças; os átomos, até então errantes, obedeceram a 
uma lei de atração e se combinaram quimicamente,  
de acordo com suas afinidades, transformando-se em 
moléculas e formando aglomerados nebulosos espalha-
dos pelas profundezas do céu.

Esses aglomerados iniciaram um movimento de 
rotação em torno do seu ponto central. Esse centro, pelo 
movimento de rotação, se condensou progressivamente. 
À medida que seu volume diminuía pela condensação,  
o movimento de rotação se acelerava, resultando numa 
estrela principal, centro do aglomerado volumoso.  
As outras moléculas do aglomerado se comportaram 
como a estrela central e também se condensaram pelo 
movimento de rotação acelerado progressivamente, 
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sofridas pelos corpos celestes, desde os primeiros dias  
do mundo.

Mesmo sendo uma estrela de quarta grandeza, o Sol, 
centro do nosso Universo, é enorme. Em volta dele 
gravitam os planetas, saídos das entranhas do grande 
astro. E, entre esses servos que giram em torno do rei em 
órbitas elípticas, alguns possuem satélites. A Terra  
tem apenas um satélite, a Lua. E é esse satélite que o 
gênio audacioso dos americanos pretendia conquistar.

O astro noturno, pela sua rotatividade próxima, 
sempre dividiu com o Sol a atenção dos habitantes da 
Terra. No entanto, o esplendor da luz do Sol nos obriga a 
baixar os olhos.

A loura Febe, mais humana, se deixa contemplar  
na sua graciosidade modesta; ela é doce ao olhar, pouco 
ambiciosa.

Os primeiros povos dedicaram um culto particular a 
essa casta deusa. Os egípcios chamavam-na de Ísis; os 
fenícios, de Astarteia; e os gregos a adoraram com o nome  
de Febe, explicando seus eclipses pelas visitas misterio-
sas de Diana ao belo Endimião.

Mesmo que os antigos tenham compreendido as 
qualidades morais da Lua do ponto de vista mitológico, 
eles nada conheciam da selenografia, que é a parte da 
Astronomia que estuda a Lua, especialmente em relação 
aos seus aspectos físicos.

Vários astrônomos de épocas distintas descobri- 
ram certas particularidades, confirmadas hoje em dia 
pela ciência.

Entre eles podemos citar Tales de Mileto, que viveu 
muitos séculos antes de Cristo e foi o primeiro a afirmar 
que a Lua era iluminada pelo Sol. Muito depois, Copérnico,  
no século XV, e Tycho Brahe 1, no século XVII, explicaram 

O romance da Lua

gravitando em torno da estrela central, na forma de 
inúmeras estrelas. Estava formada a nebulosa.

A uma dessas nebulosas, com milhões de estrelas, o 
homem deu o nome de Via Láctea.

Se o observador examinasse uma das mais modestas 
e menos brilhantes dessas estrelas – uma estrela de 
quarta grandeza que orgulhosamente chamamos de Sol –,  
teria visto todos os fenômenos da formação do Universo 
se repetirem.

De fato, o Sol, em estado gasoso e composto de 
moléculas móveis, também iniciou um movimento de 
rotação. Esse movimento, fiel às leis da Mecânica,  
foi se acelerando com a diminuição do volume e chegou 
um momento em que a força centrífuga prevaleceu  
sobre a força centrípeta, que tende a empurrar as molécu-
las para o centro.

Então, outro fenômeno teria sido visto pelo observa-
dor. As moléculas situadas no plano do equador escapa-
ram, como a pedra de um estilingue cuja correia arre
bentasse subitamente, e formaram vários anéis 
concêntricos em torno do Sol, como os de Saturno. Por 
sua vez, esses anéis de matéria cósmica, tomados por um 
movimento de rotação em torno da massa central, se 
teriam quebrado e formado os planetas.

Se o observador concentrasse a atenção nos plane-
tas, veria que eles se comportaram exatamente como  
o Sol, também formando anéis cósmicos, dando origem a 
astros de ordem inferior que chamamos de satélites.

Portanto, do átomo para a molécula, da molécula 
para o aglomerado nebuloso, do aglomerado nebuloso 
para a nebulosa, da nebulosa para a estrela principal, da 
estrela principal para o Sol, do Sol para o planeta e do 
planeta para o satélite, temos a série de transformações 
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Notas

1	 Astrônomo dinamarquês (1546–1601). 
(N. T. da edição original.)

2	 O mapa da Lua mais exato e mais 
detalhado do período pré-fotográfico  
foi feito por Wilhelm Beer (1797–1850), 
banqueiro e astrônomo amador,  
e Johann Heinrich Von Mädler 
(1794–1874), astrônomo profissional  
e diretor do Observatório de Dorpat.  
(N. T. da edição original.)

O romance da Lua

totalmente o Sistema Solar e o papel desempenhado pela 
Lua no conjunto dos corpos celestes.

Nessa época, os movimentos do nosso satélite já 
haviam sido quase todos explicados, mas pouco se sabia 
sobre sua constituição física. Galileu explicou os fenôme-
nos de luz produzidos em certas fases, pela existência de 
montanhas. Houve grande discussão entre vários astrô-
nomos em relação à altura dessas montanhas. Mas foram 
os pacientes estudos de Beer e Mädler 2 que resolveram  
a questão. Graças a eles, a altura das montanhas da Lua é 
perfeitamente conhecida hoje em dia.

Também se chegou à conclusão de que não havia 
atmosfera na Lua. Portanto, os selenitas, para viverem 
nessas condições, deveriam ser bem diferentes dos 
habitantes da Terra.

Enfim, graças a novos métodos e a instrumentos 
aperfeiçoados, os cientistas levaram bem mais longe as 
prodigiosas observações sobre a superfície lunar.  
No entanto, ainda havia muitos pontos obscuros que os 
americanos esperavam poder esclarecer algum dia.

Quanto à intensidade da luz da Lua, não havia mais 
nada a aprender sobre esse aspecto. Sabia-se que é 
trezentas mil vezes mais fraca do que a do Sol e que seu 
calor não tem influência nos termômetros.

O Clube do Canhão tinha a intenção de completar 
esses conhecimentos sobre a Lua e acrescentar outros, 
em todos os seus aspectos: cosmográfico, geológico, 
político e moral.
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Pertencia, até recentemente, à classe das coisas 
visíveis, mas inacessíveis ao ouvido, cheiro, tato ou gosto. 
Agora, alguns homens tocaram nela. Isto terá tornado  
a Lua menos duvidosa? Descartes afirma que devemos 
duvidar dos nossos sentidos porque, entre outras razões, 
eles se contradizem mutuamente. Até agora, a Lua era 
percebida por um único sentido. Não houve contradição de  
sentidos, portanto. Agora, tal contradição se tornou 
possível. Podemos, doravante, duvidar da Lua, mas de 
maneira diferente. Por exemplo: como sabemos que 
alguns tocaram nela? Por termos visto o evento na TV e 
por termos lido nos jornais a respeito. Imagens na TV são 
duvidosas, podem ser truques. Se vêm acompanhadas da 
inscrição “live from the Moon”, passam a ser, não apenas 
duvidosas, mas suspeitas. Quem diz “está chovendo, e 
isto é a verdade”, diz menos que aquele que diz apenas 
“está chovendo”. E quanto aos jornais, a sua credibilidade 
não é absoluta. De maneira que podemos duvidar que a 
Lua foi tocada. Mas tal dúvida será ainda menos razoável 

(1979)

a lua
Vilém Flusser
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formigas? Não será antropomorfismo dizer que a Lua é 
vista por formigas? Se eu construir uma lente estrutural-
mente idêntica ao olho da formiga, verei a Lua? Ou 
haverá senso comum apenas aos olhos humanos, o qual 
manda aos homens verem a Lua? Haverá doença de vista 
ocidental que me manda ver “fases da Lua”, e outra 
doença mais geralmente humana que manda ver a Lua?

Quando olho a Lua em noites claras não vejo o 
satélite da NASA, embora saiba que o que vejo é satélite da 
NASA. Continuo vendo satélite natural da Terra, a  
minha visão não integra o meu conhecimento. Tal falta 
de integração do conhecimento pela visão caracteriza 
determinadas situações, as chamadas “crises”. É provável 
que os gregos do helenismo sabiam que a Lua é bola,  
mas continuavam a ver uma deusa nela. É provável que 
os melanésios saibam ser a Lua satélite da NASA,  
mas continuam vendo símbolo de fertilidade nela. Em 
situação de crise a cosmovisão não consegue integrar  
o conhecimento.

Para ver a Lua, preciso olhá-la. Não preciso escutar o 
vento para ouvi-lo. Posso, mas não preciso. Para ver, 
preciso gesticular com os olhos e com a cabeça. “Levar os 
olhos para o céu.” Preciso fazer o que os cachorros fazem 
para ouvir ou cheirar: gesticulam com o nariz e os 
ouvidos. Seu mundo deve ser diferente do nosso. Para 
nós, sons e cheiros são dados, mas luzes são provocadas 
pela atenção (gesticulação) que lhes damos. Para cachor-
ros, sons e cheiros são igualmente provocados. Vivemos 
em dois mundos: um dado e outro provocado pela aten-
ção que lhe damos. Nisto a vista se parece com o tato: 
dirige-se para o fenômeno a ser provocado. A explicação 
“objetiva” que a vista é recepção de emissões de ondas 
eletromagnéticas (como o ouvido é recepção de ondas 

A Lua

que a outra: a Lua será ficção ou realidade? Menos 
razoável, porque é menos razoável duvidar da cultura que 
da natureza. Duvidar da natureza é razoável, se for feito 
metodicamente, porque resulta nas ciências da natureza. 
Mas duvidar da cultura (da TV e dos jornais) aparente-
mente em nada resulta. Já que a Lua passou (conforme 
TV e jornais) do campo da natureza para o da cultura, 
melhor é não mais duvidar dela. Passou da competência 
dos astrônomos, poetas e mágicos para a dos políticos, 
advogados e tecnocratas. E quem pode duvidar destes?  
A Lua é doravante propriedade imobiliária (embora 
móvel) da NASA. Pode haver maior prova de realidade?  
A Lua é “real estate” = estado real, e todas as dúvidas a 
seu respeito cessaram. Mas, ainda assim, há certos 
problemas. Relativos, não tanto à própria Lua, mas ao 
nosso estar-no-mundo. Problemas confusos. Falarei em 
alguns dentre eles.

Quando olho a Lua em noites claras, não vejo um 
satélite da NASA. Vejo um C, ou um D ou um círculo 
luminoso. Vejo “fases da Lua”. A Lua muda de forma. 
Aprendi que tal mudança é aparente, que a Lua mesma 
não muda de forma. Por que “aparente”? A sombra da 
Terra não será tão real quanto o é a Lua? O senso comum 
manda que eu veja mudanças não da “Lua em si”, mas  
da “minha percepção da Lua”. Tal senso comum não se 
estende a povos primitivos. Tais povos veem a Lua 
nascendo, morrendo e renascendo. Vejo a lua, não apenas 
com os olhos, mas também com o senso comum à minha 
cultura. Tal senso comum me manda ver “fases da Lua”, 
mas não (ainda), “propriedade da NASA”.

Será a visão o sentido mais comum que o senso 
comum, isto é, comum a todos os que têm olhos? Todos os 
que têm olhos podem ver a Lua? Máquinas fotográficas e 
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Meu olhar provou que a Lua não é imaginação 
minha, mas por enquanto nada provou quanto ao seu ser 
natureza ou cultura. Sim, provou-o. A lua é cabeçuda. 
Impõe suas regras de jogo. Só vejo onde ela está por uma 
necessidade dela própria, necessidade esta chamada  
“leis da natureza”. As coisas da cultura não são assim 
cabeçudas. Estão onde devem estar para servir-me.  
Se quero ver meus sapatos, olho na direção em que devem  
estar, vejo-os e utilizo-me deles. Isto é a essência da 
cultura. Se quero ver a Lua enquanto fenômeno da 
natureza, embora saiba que atualmente a Lua não mais 
está onde está por necessidade, mas agora está onde  
deve estar para servir de plataforma para viagens rumo a 
Vênus. Ainda não sou capaz de ver a utilidade da Lua. 
Vejo-a cabeçudamente inútil. Vejo-a como se fosse ainda 
satélite natural da Terra.

Mas meu olhar não deu resposta satisfatória à 
minha pergunta. Não perguntei porque vejo a Lua como 
coisa natural a despeito da NASA, mas porque a vejo 
assim a despeito do fato de ser ela, desde sempre, produto 
do aspecto “urânico” da minha cultura. Não perguntei, 
portanto, pela minha incapacidade de integrar conheci-
mento novo, mas pela minha incapacidade de rememo-
rar origens. Devo ajudar meu olhar para provocá-lo a dar 
resposta a uma pergunta assim difícil. Por que não vejo 
que a Lua foi originalmente provocada por minha cul-
tura, mas a vejo como se fosse dada? A resposta começa a 
articular-se. Porque sou ambivalente quanto à minha 
cultura. De um lado, admito que minha cultura é com-
posta de coisas que esperam, fielmente, serem por mim 
utilizadas. De outro lado, devo admitir que não posso 
passar sem tais coisas. Por isso, a Lua é o exato contrário 
dos meus sapatos. A Lua é necessária, mas dispensável. 

A Lua

sonoras) encobre o fato que olhos são mais parecidos com 
braços que com ouvidos. Buscam, não ficam parados.  
Isto é importante em casos como o é a Lua, a qual é 
visível, mas não audível. Foi buscada, não foi negativa-
mente percebida.

Culturas que não levantam o seu olhar para o céu, 
mas concentram sua atenção no solo (as chamadas 
“telúricas”) não buscam, não “produzem” a Lua. Culturas 
que passam o tempo olhando o céu (as chamadas “urâni-
cas”), “pró-duzem” a Lua que passa a ocupar papel 
importante em tais culturas. A Lua é, neste sentido, 
“produto” de determinadas culturas. Como então posso 
afirmar que a NASA transformou a Lua de fenômeno 
natural em fenômeno cultural (em instrumento de 
astronáutica) ao tê-la tocado? Se a Lua sempre tem sido 
produto da cultura “urânica” que é a nossa? Para res
ponder a tal pergunta, devo olhar a Lua mais de perto.

Que significa “olhar de perto”? Pode significar 
aproximar-se da Lua subindo montanha ou em foguete. 
Pode significar aproximá-la com telescópio e truques 
semelhantes. Mas não preciso significar isto. Como a Lua 
não é um dado, mas um buscado pela atenção dada a  
ela “olhá-la de perto” pode significar olhá-la com maior 
atenção para vê-la mais claramente. Pois se, em noites 
claras, eu for olhá-la com tal maior atenção, verei porque 
a vejo enquanto fenômeno da natureza. Não posso vê-la 
quando e onde quero. Embora deva querer vê-la para 
vê-la, tal querer meu é condicionado pela própria Lua.  
A Lua é provocada pelo meu querer vê-la, mas tal querer 
se dá dentro das regras de jogo da própria Lua. A Lua 
impõe sobre mim suas próprias regras de jogo. Por isso, é 
difícil duvidar dela e manipulá-la. A Lua não é minha 
imaginação, é uma coisa da natureza.
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“retorno à natureza”. Bastaria cortar as verbas da NASA e 
a Lua voltaria a ser assunto para poetas, e escaparia à 
competência dos tecnocratas. Porque o romantismo  
(a partir de Rousseau até inclusive os hippies) é isto: cortar  
as verbas da NASA. Mas terá sido isso um “retorno”? Não, 
terá sido um avanço. Antes da NASA, a Lua era produto da 
cultura “urânica” ocidental que tinha por meta projetada 
a sua derradeira manipulação pela NASA. Os nossos 
antepassados neolíticos olharam para a Lua (e assim a 
“pró-duziram”) a fim de transformá-la, em última instân-
cia, em plataforma para Vênus. E é isto que estamos 
vendo quando para ela olhamos, nós, os seus descenden-
tes: símbolo de fertilidade, deusa, satélite natural, são 
várias fases do caminho rumo à plataforma. Vemos a Lua 
sempre como potencial plataforma, embora não o saiba-
mos conscientemente. A NASA está em germe dentro do 
primeiro olhar dirigido rumo à Lua.

Pois cortar as verbas da NASA seria um passo além 
da própria NASA. Transformaria a Lua em objeto de “l’art 
pour l’art”, desnecessário, dispensável, e cantável por 
poetas. E a um tal objeto podemos chamar “objeto de 
natureza” em sentido existencialmente sustentável. Tal 
transformação de cultura em natureza está se dando por 
todos os cantos. Nos Alpes, nas praias, nos subúrbios das 
grandes cidades. Os românticos do século XVIII “desco-
briram” a natureza (isto é, a inventaram), e os românticos 
do nosso “fin de siècle” a estão realizando. Um dos 
métodos de tal transformação se chama “ecologia apli-
cada”. Se tal método for aplicado à Lua, ela virará natu-
reza. De maneira que quando formos olhar, em noites 
claras, a Lua, e a virmos enquanto fenômeno da natureza, 
estaremos vendo não o passado pré-NASA da Lua, mas o 
seu estado pós-NASA. A nossa visão será profética, isto é, 

A Lua

Os sapatos são deliberados (desnecessários), mas indis-
pensáveis. A Lua impõe suas regras sobre mim por sua 
cabeçuda necessidade. Os sapatos me oprimem por sua 
desnecessária indispensabilidade. Por isso, não posso ver 
que a Lua foi, originalmente, provocada por minha 
cultura. Por que teria minha cultura provocado algo 
necessário e dispensável?

É que minha visão é deformada por um preconceito 
que faz parte do senso comum da minha cultura: tudo 
que é necessário e dispensável chamo “natureza”, tudo 
que é desnecessário e indispensável chamo “cultura”. 
Progresso é transformar coisas necessárias e dispensá-
veis em desnecessárias e indispensáveis. Natureza é 
anterior à cultura, e progresso é transformar natureza 
em cultura. Quando a NASA tocou a Lua e a transformou 
em plataforma, foi dado mais um passo em direção  
ao progresso.

Tal preconceito do senso comum é logicamente 
contraditório, ontologicamente falso, existencialmente 
insustentável, e deve ser abandonado. E, se conseguir 
afastá-lo, verei a Lua mais claramente. Vejo agora, 
surpreso, que a Lua, longe de ser fenômeno da natureza 
em vias de transformar-se em cultura, é, e sempre foi 
fenômeno da cultura que está começando a transformar-
-se em natureza. Eis o que é, na realidade, cultura: 
conjunto de coisas necessárias que se tornam progressi-
vamente mais indispensáveis. E eis o que é, na realidade, 
natureza: conjunto de coisas desnecessárias e dispen
sáveis. Natureza é produto tardio e luxo da cultura.  
O meu olhar para a Lua o prova, da seguinte maneira:

Imaginemos por um instante que a NASA tivesse 
realmente transformado a Lua de natureza em cultura. 
Então seria um caso excepcionalmente feliz para um 
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A Lua

inspirada pelo romantismo. E, com efeito, é isto que 
sempre fazemos: olhamos a Lua romanticamente. Por 
isso a vemos como se já fosse objeto da natureza, e não 
como sabemos que ela é: objeto de uma cultura que visa 
transformá-la em plataforma.

Resposta perturbadora esta. A Lua é vista como 
objeto de natureza, isto é, como derradeiro produto da 
nossa cultura. Como, em tal situação, engajar-me em 
cultura, se ela tende a transformar-se em sua própria 
traição, em romântica natureza? Tal pergunta, no 
entanto, não toca a Lua. Ela continua imperturbável em 
seu caminho necessário e por enquanto dispensável. 
Perguntar assim nada adianta. Nada adianta levar até ela 
os olhos. “Lift not your eyes to it, for it moves impotently 
just as you and I.”
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demonstrou ser um mito eurocêntrico, a ideia da conser-
vação da natureza também pode se revelar insuficiente. 
Ambas permanecem no contexto de um projeto moderno 
de realidade que é parte do problema, e não a sua solução.

Para clarificar em que consiste este projeto especi
ficamente moderno e como ele se diferencia de outras 
circunstâncias mundiais, é preciso, antes de tudo, tradu-
zir o diagnóstico científico de mudanças climáticas e  
de industrialização em categorias culturais. Ao fazê-lo, 
logo descobrimos que as causas das mudanças climáticas 
não são simplesmente antropogênicas e sim consequên-
cias concretas daquela cultura europeia contemporânea 
cuja visão de mundo e de humanidade gerou a indus
trialização moderna. A crise ecológica global, portanto, 
expressa o efetivo domínio da visão de mundo e do 
modelo de vida eurocêntricos – quer dizer, da cultura 
ocidental – em relação a outras formas de vida, às quais 
impõe sem piedade seus efeitos colaterais.

Por outro lado, a crescente consciência da crise 
ecológica aponta que há muito mais em questão do que a 
mera erosão de litorais longínquos: o que está em jogo 
não é nada menos do que a amplitude e a capacidade de 
resistência de uma visão de mundo eurocêntrica baseada 
na ciência que tem sido, ao longo de muitos séculos, o 
paradigma do progresso e o motor de um modelo de 
industrialização que se autoconsidera a vanguarda do 
desenvolvimento humano. Esta orgulhosa autoconfiança 
começou a ruir no exato momento em que se evidenciou 
que, se a ciência moderna abriu dimensões jamais 
imaginadas do domínio da natureza, infelizmente 
também produz efeitos colaterais que não é capaz de 
antecipar nem de controlar. Para dissolver a contra- 
dição entre a dominação da natureza pela técnica e a 

Numa rara unanimidade, os representantes da política 
mundial e das ciências naturais atribuem o ameaçador 
aquecimento do clima da Terra à ação antropogênica, ou 
seja, à maciça emissão de gases de efeito estufa a qual, 
por sua vez, é consequência direta da industrialização.

Faz pouco tempo que essa constatação vem sendo 
oficialmente aceita pelos políticos do mundo inteiro. No 
entanto, desde o início os efeitos negativos da industriali-
zação sobre o meio ambiente natural das pessoas têm 
sido reconhecidos e lamentados. Ainda no século XIX 
iniciou-se – principalmente nos EUA – um movimento de 
defesa da natureza que levou à construção idealizada de 
uma natureza intocada pelo homem e carente de prote-
ção. Esse movimento desembocou na criação de reservas 
naturais a salvo da exploração industrial, bem como na 
ideia de “povos naturais” que, como representantes dos 
primórdios da história da humanidade, conviveriam em 
harmonia com uma “natureza” eternamente em equilí-
brio. Da mesma maneira que o conceito de “povo natural” 

(2008)
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técnica. A tentativa de atingir um estágio de falta total de 
sofrimento humano através da conquista racional da 
natureza gera precisamente aquele conceito cultural que 
continua sobrevivendo na dinâmica da industrialização 
global e cuja promessa se constitui em “humanizar” a 
natureza, transformando-a em paraíso terrestre.

De lá para cá, este ideal já se espatifou nos efeitos 
indesejados e incontroláveis da industrialização, e foi 
assim que as sociedades industriais passaram a perceber 
a mudança irreversível do clima, antes de tudo, como 
crise profunda de sua identidade cultural.

Não é um acaso, portanto, que, neste contexto, tenham  
sido descobertas tribos pré-industriais nas selvas da 
América Latina até o Sudeste Asiático consideradas 
“guardiãs da Terra” e cuja forma de vida é vista como 
alternativa “ecocêntrica” à dominação técnica e “antropo-
cêntrica” da natureza. Mas essa alternativa romântica  
se baseia em premissas questionáveis: pressupõe que a 
falta de industrialização equivalha à adaptação a um 
equilíbrio ecológico atemporal e exclua interferências 
humanas maciças. Essa visão não apenas ignora as 
diferenças fundamentais entre o conceito moderno de 
natureza e projetos de mundo extraeuropeus, mas 
também pressupõe prematuramente que a crise ecológica  
deva ser pensada como alienação da sociedade humana 
“da” natureza.

Na verdade, a utopia de Bacon sugere mais a conclu-
são oposta, a de que a crise ecológica não se fundamenta 
tanto no distanciamento do homem em relação à natu-
reza, e sim, pelo contrário, na vontade especificamente 
moderna de humanizar totalmente a natureza como 
nunca antes. O conceito moderno de natureza se destaca 
principalmente pelo fato de oscilar entre dois extremos, o 
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incontrolável mudança climática, será preciso, portanto, 
mais do que uma solução técnica – talvez uma mudança 
do paradigma da visão eurocêntrica de mundo e de estilo 
de vida que, em última análise, dissesse respeito ao 
próprio conceito de natureza?

Num primeiro momento, limitemo-nos a perguntar 
de que visão cultural de mundo nasceu a moderna 
industrialização e em que esta se diferencia das condi-
ções de vida de sociedades não europeias.

É comum definir-se a visão de mundo europeia 
moderna pela sua compreensão objetiva e metódica da 
natureza. É importante ressaltar, porém, que esta não  
se fundamenta em nenhuma cognição racional, mas que 
reflete em primeiro lugar um programa cultural que só 
reconhece como sendo real o que é passível de explicação 
e manipulação racional, quer dizer, com uma relação  
de causa e efeito. Portanto, desde os primórdios a ciência 
empírica tem um fundamento ideológico e, ao mesmo 
tempo, utópico, pois o controle racional exigido é um 
projeto interminável. Esta utopia se torna especialmente 
nítida na fábula Nova Atlântida, escrita no início da  
Era Moderna pelo fundador da ciência empírica, Francis 
Bacon. Dor, doenças e colheitas perdidas desaparecem  
do mundo ideal de Bacon, marcado pela ciência e regu
lado pela técnica, porque a natureza dentro do homem  
e à sua volta é controlada sem brechas com o objetivo  
de servir em seu benefício e à sua felicidade. O cientista 
assume o lugar do santo e substitui ademais decisões 
políticas ao eliminar, com ajuda da técnica, todos os 
conflitos humanos potenciais causados por doenças, 
escassez de recursos e catástrofes naturais.

O que torna a fábula de Bacon tão interessante é a 
clareza com que ressalta o caráter utópico da ciência e da 
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social: determinadas árvores, fontes de água e formações 
rochosas são vistas como traços vivos e legados de seres 
estranhos e míticos que devem ser respeitados e lembra-
dos, pois marcaram o mundo e o homem em sua confi
guração atual como espaço vital significativo que não 
pode ser substituído por leis gerais ou ser melhorado pelo 
ser humano.

Esse conceito se diferencia da moderna visão do 
mundo basicamente por não pressupor o próprio mundo 
da vida como uma natureza que pode ser definida em 
todas as suas leis sem brecha nenhuma, e sim o reco-
nhece como coexistência historicamente mutável de 
atores humanos e não humanos. A prática humana, 
nesses casos, não se guia por leis naturais universais que 
possibilitam ingerências humanas, e sim pelo respeito 
por fenômenos individuais vivenciados como a fronteira 
do controle humano. Na cultura aborígine tradicional, 
portanto, a exploração sistemática de recursos naturais 
faz tão pouco sentido quanto medidas de proteção à 
natureza. O que há para proteger, isso sim, são sempre as 
circunstâncias especiais de um mundo da vida desde 
sempre marcado também por interferências humanas.

Visto assim, seria interessante considerar se não é o 
conceito moderno de uma natureza atemporal regulada 
por leis universais e, com ele, a alternativa da subjugação 
racional da natureza e da adaptação ecológica à natureza 
que forma o contexto conceitual da crise ecológica. 
Ambas as variantes colocam a liberdade de ação humana 
frente a uma natureza controlável, enquanto a mudança 
climática irreversível nos confronta com o problema 
irritante da historicidade imprevisível – e, com ela, da 
indisponibilidade da natureza. Na dinâmica da mudança 
climática, o próprio ser humano se torna parte de uma 
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de uma total dominação da natureza pelo homem e o da 
total adaptação do homem a um estado de equilíbrio 
ecológico. Em outras palavras: exploração da natureza e 
a conservação da natureza são duas faces da mesma 
visão de mundo. 

As visões de mundo de sociedades não europeias vão 
de encontro a esta alternativa por não imaginarem 
nenhuma natureza ou nenhum “meio ambiente” inde-
pendente do homem e, consequentemente, não procura-
rem nem domínio nem adaptação a um ecossistema 
estático. O que encontramos aqui é mais uma inter-rela-
ção ente atores humanos e não humanos, sendo os 
últimos considerados como contrapartes de uma história 
em movimento e jamais como uma natureza atemporal  
e muito menos “intocada”. Isso é evidenciado exemplar-
mente pelos habitantes primitivos da Austrália que, 
apesar de sua tecnologia rudimentar, forjaram a aparên-
cia atual de seu espaço vital natural através de interfe-
rências maciças e principalmente de queimadas. Não se 
pode falar, neste caso, de uma adaptação passiva a uma  
natureza preexistente, trata-se antes de uma coevolução 
dirigida pelo homem da qual fazem parte, neste caso, a 
transformação de vastas regiões do continente austra-
liano em estepes e possivelmente o extermínio de muitas 
espécies animais.

O fato de essas ingerências terem sido menos des-
truidoras do que as dos colonizadores europeus tem a ver 
principalmente com o fato de que, para os aborígines, seu 
mundo da vida não é uma “natureza” sistematicamente 
dominável que o homem enfrenta como um objeto. Sua 
compreensão do mundo é marcada pelas relações de 
parentesco entre diversos clãs e determinados fenôme-
nos do seu mundo da vida, entrelaçados com a estrutura 
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tentativa de ordenação que há muito já lhe escapou,  
e assim se impõe inesperadamente um princípio dos 
mitos australianos: a natureza já não é mais o contra-
ponto atemporal ou a base, e sim um aspecto ambiva-
lente da história humana. Só na sequência desse experi-
mento revelar-se-á se o conceito ocidental de natureza 
ainda oferece uma saída para as contradições insolúveis 
da industrialização global, ou se ele deve ser mudado  
no confronto com outros conceitos, mais próximos  
da realidade. 
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Sem falar no céu e no oceano. 
Mas é nos desastres imprevisíveis que as mais altas 

formas têm lugar.
Eles são raros e devemos ser gratos por eles.

Acho que os desastres naturais têm sido encarados da 
maneira errada. 

Os jornais sempre dizem que são ruins, uma pena.
Eu gosto de desastres naturais e penso que talvez eles 

sejam a mais alta forma de arte possível de 
experienciar. 

Não acredito que a arte possa confrontar-se com a 
natureza. 

Coloque o melhor objeto que você conhece ao lado do 
Grand Canyon, das Cataratas do Niágara, das 
sequoias. 

As coisas grandes sempre ganham. 
Agora pense em uma enchente, um incêndio em uma 

floresta, um tornado, um terremoto, um furacão, 
uma tempestade de areia. 

Pense em gelo acumulado se quebrando. Crack.
Se todas as pessoas que vão a museus pudessem ao 

menos sentir um terremoto.

(1960)

Sobre a  
importância dos 

desastres naturais
Walter De Maria
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Resumo: Não há uma única instituição capaz de cobrir, 
inspecionar, dominar, gerir, lidar ou simplesmente traçar 
problemas ecológicos com formato e escopo de grande porte. 
Muitos dos problemas são demasiadamente intratáveis e 
emaranhados em interesses contraditórios. Temos problemas, 
mas não temos o público que deveria acompanhá-los. Como 
podemos chegar a imaginar acordos em meio a tantos interes-
ses entrelaçados? Serão analisadas diversas tentativas para 
enfrentar problemas ecológicos por meio da conexão de 
ferramentas de representação científica, além daquelas 
ligadas à arte e à política, e também apresentaremos o 
programa de Experimentação em Arte e Política que está 
sendo oferecido na Sciences Po desde setembro de 2010.

O que devemos fazer quando nos deparamos com uma 
crise ecológica que não encontra precedentes em 
nenhuma das crises econômicas ou de guerra, e cuja 
escala é certamente formidável, mas à qual estamos 
habituados de certa forma em função de sua origem 

(2011)

Esperando Gaia.  
A composição de  

um mundo em comum  
por meio da arte  

e da política
Bruno Latour
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em grande parte, essa desconexão e o que fazemos em 
relação a isso.

Existe alguma maneira de fazer uma ponte entre a 
escala dos fenômenos de que ouvimos falar e o minúsculo 
Umwelt de dentro do qual testemunhamos, tal e qual um 
peixe dentro do aquário, esse oceano de catástrofes que 
está para eclodir? Como podemos nos comportar de 
maneira sensata quando não dispomos de nenhuma 
estação de controle de solo para a qual possamos enviar a 
mensagem de socorro “Houston, temos um problema”?

O mais estranho dessa distância abismal entre 
nossas pequenas preocupações egoístas de humanos e as 
grandes questões da ecologia é o fato de ela ser exata-
mente aquilo que foi tão valorizado por tanto tempo em 
tantos poemas, sermões e palestras edificantes sobre as 
maravilhas da natureza. Se todo esse aparato era tão 
maravilhoso assim, isso acontecia justamente por causa 
dessa desconexão: sentir-se impotente, maravilhado e 
totalmente dominado pelo espetáculo da “natureza” é boa 
parte daquilo que passamos a apreciar, pelo menos desde 
o século XIX, dentro do conceito de sublime.

Vale relembrar Shelley: 

Nos bosques selvagens, por entre as montanhas 
solitárias,

Onde as cachoeiras dos arredores lançam-se para  
a eternidade,

Onde a mata e os ventos rivalizam, e um amplo rio
Rebenta e divaga incessantemente sobre suas rochas2.

Como adorávamos nos sentir pequeninos quando éramos 
abarcados pelas forças portentosas das Cataratas do 
Niágara ou a imensidão impressionante das geleiras do 
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demasiadamente humana? O que fazer quando nos 
dizem, dia após dia, e de maneiras cada vez mais estri-
dentes, que a civilização atual está condenada, e que a 
própria Terra vem sendo tão manipulada com isso tudo 
que não há meios de retomar nenhum de seus vários 
estados de estabilidade do passado? O que fazer quando 
se lê, por exemplo, um livro como o de Clive Hamilton, 
intitulado Requiem for a Species: Why We Resist the Truth 
about Climate Change 1 – no qual a espécie em questão não 
é o dodô nem a baleia, mas sim nós, você e eu? Ou então  
o livro Guerras climáticas: Por que mataremos e seremos 
mortos no século XXI, de Harald Welzer, que é agradavel-
mente dividido em três partes: como matar ontem, como 
matar hoje e como matar amanhã! A cada capítulo,  
para somar os mortos, é preciso acrescentar diversas 
ordens de magnitude à sua calculadora!

O tempo das grandes narrativas já ficou para trás, sei 
disso, e pode até parecer ridículo abordar uma questão 
tão grande a partir de uma porta de entrada tão pequena. 
Mas esse é justamente o motivo pelo qual desejo fazer 
isso: o que podemos fazer quando as perguntas são 
grandes demais para todos, e especialmente quando são 
grandes demais para o escritor, ou seja, para mim?

Um dos motivos pelos quais nos sentimos tão  
impotentes quando solicitados a nos preocupar com a 
crise ecológica, o motivo pelo qual eu, para início de 
conversa, me sinto tão impotente, é por causa da total 
desconexão entre o alcance, a natureza e a escala dos 
fenômenos, além do conjunto de emoções, hábitos de 
pensamento e sentimentos que seriam necessários para 
lidar com essas crises – nem mesmo para reagir a elas, 
mas simplesmente para dedicar algo mais que um 
simples ouvido distraído. Por isso, este ensaio vai abordar,  
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termos de terawatts, intensificou-se de tal forma a ponto 
de se tornar a principal força geológica agindo sobre a Terra.

O que é tão irônico nesse argumento do antropoceno 
é que ele surge justamente quando os filósofos de van-
guarda falavam de nosso tempo como sendo o “pós-
-humano”; e exatamente na época em que outros pensa-
dores sugeriam chamar esse mesmo momento de “fim  
da história”. Parece que tanto a história quanto a natu-
reza têm mais de uma carta na manga, considerando  
que estamos presenciando agora o aumento na veloci-
dade e nas proporções da história não com uma aborda-
gem pós-humana, mas sim com algo que poderíamos 
chamar de reviravolta pós-natural! Se é verdade que o 
“antropo” é capaz de literalmente moldar a Terra (e não 
apenas metaforicamente por meio de seus símbolos), 
estamos testemunhando agora um antropomorfismo sob 
efeito de esteroides. 

Em seu excelente livro Eating the Sun 4, Oliver 
Morton oferece uma escala de energia bastante interes-
sante. Nossa civilização global é movida por cerca de 
treze terawatts (TW), enquanto o fluxo de energia do 
centro da Terra é de cerca de quarenta terawatts. Sim, 
estamos no patamar da tectônica das placas. Claro que 
esse dispêndio de energia não é nada se comparado aos 
170 mil TW que recebemos do sol, mas representa bas-
tante coisa se comparado à produção primária da bios-
fera (130 TW). E se todos os humanos consumissem tanto 
quanto os norte-americanos, operaríamos na base de  
100 TW, ou seja, o dobro das placas tectônicas. Isso é uma 
façanha e tanto. “É um avião? É a natureza? Não, é o 
Super-Homem!” Acabamos nos transformando em 
Super-Homem sem nos darmos conta de que, lá de 
dentro da cabine telefônica, não só trocamos de roupa, 
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Ártico, ou ainda a paisagem desolada e seca do Saara. 
Que sensação deliciosa perceber nosso tamanho em 
comparação com o das galáxias! Somos pequenos quando 
comparados à Natureza, mas, no que diz respeito à 
moralidade, somos muito maiores que até mesmo Sua 
mais grandiosa demonstração de poder! Tantos poemas, 
tantas meditações sobre a falta de comensurabilidade 
entre as forças duradouras da natureza e os pequenos 
humanos franzinos que alegam conhecê-la ou dominá-la.

Então, seria possível dizer, afinal, que essa descone-
xão sempre existiu e que é ela a origem interna desse 
sentimento do sublime.

O universo perpétuo das coisas
Flui pela mente e revolve suas rápidas ondas
Ora escurecidas – ora resplandecentes – ora refletindo 

a obscuridade –
Ora emprestando seu esplendor, de cujas nascentes 

secretas
A fonte do pensamento humano retira seus tributos3.

Entretanto, o que atende por sublime ultimamente, 
agora que somos convidados a considerar outra descone-
xão, desta vez entre nossas ações humanas gigantescas, de 
um lado, e nossa total falta de compreensão daquilo que 
fizemos coletivamente, de outro? 

Vamos refletir um minuto sobre o que significa a 
noção de “antropoceno”, essa incrível invenção lexical 
proposta por geólogos para classificar o período atual. 
Acabamos nos dando conta de que o sublime evaporou 
assim que deixamos de ser considerados como esses 
seres humanos franzinos dominados pela “natureza”, 
mas, pelo contrário, como um gigante coletivo que, em 
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junto com a moralidade, tivessem trocado de lado. O 
verdadeiro deslumbramento atual está na pergunta: 
“Como posso ser acusado de ter tanta culpa sem sentir 
culpa alguma, sem ter feito nada de mau?” O ator 
humano coletivo a quem se atribui a realização da ação 
não é um personagem que pode ser pensado, dimensio-
nado ou mesmo medido. Você nunca conheceu esse ator. 
Não se trata nem da raça humana compreendida em sua 
totalidade, considerando que o criminoso é apenas parte 
da raça humana, formada por ricos e abastados, um 
grupo que não tem forma definida nem limites, muito 
menos representação política. Como poderíamos ser 
“nós” os responsáveis por “tudo isso”, se não há política, 
moral, pensamento, nem sequer uma entidade com 
sensibilidade capaz de assumir esse “nós” – nem nin-
guém que possa dizer, orgulhosamente: “Pode parar por 
aí, amigão”? Basta lembrar as reuniões lamentáveis de 
Copenhague em 2009, nas quais os chefes de Estado 
negociaram em segredo um tratado não obrigatório, 
dizendo impropérios e discutindo feito crianças por 
causa de um saco de bolinhas de gude.

Mas o outro motivo que levou ao desaparecimento  
do sublime, o motivo pelo qual nos sentimos tão culpados 
por termos cometido crimes pelos quais não sentimos 
nenhuma responsabilidade, é a complicação agregada 
trazida à discussão pelos “céticos” do clima ou, para 
evitar usar um termo tão positivo e venerado, os negado-
res do clima.

Devemos conferir a esses personagens o mesmo 
tempo para equilibrar o posicionamento dos climatologis-
tas – situação em que arriscaríamos rejeitar nossa respon-
sabilidade e nos associar aos criacionistas, lutando contra 
as teorias de Darwin e toda a biologia? Ou devemos 
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mas também crescemos imensamente! Podemos nos 
orgulhar disso? Na verdade, não muito, e eis o problema.

Essa desconexão se alterou de tal forma que não gera 
mais nenhuma percepção do sublime desde que somos 
incitados a assumir responsabilidade pelas mudanças 
rápidas e irreversíveis vivenciadas na superfície da 
Terra, ocasionadas em parte como resultado da quanti-
dade gigantesca de energia que gastamos: pedem-nos 
para que voltemos novamente o olhar para as Cataratas 
do Niágara, mas agora com o sentimento ranzinza de que 
elas podem simplesmente parar de jorrar (uma pena 
para as cachoeiras dos arredores que se lançam para a 
eternidade, como diz Shelley); pedem-nos para observar o 
mesmo gelo eterno, exceto pelo fato de que, agora, temos 
o sentimento pesaroso de que talvez ele não dure para 
sempre; somos mobilizados para entrever o deserto 
ressecado, mas acabamos percebendo que ele se expande 
inexoravelmente por causa do uso desastroso que faze- 
mos do solo! Talvez somente as galáxias e a Via Láctea 
continuem disponíveis para esse antigo jogo de humil-
dade do deslumbramento, por estarem além da Terra  
(e, portanto, além de nosso alcance, por estarem situados 
na parte da natureza que os antigos chamavam de supralu
nar – retomaremos esse assunto mais adiante).

Como sentir o sublime quando a culpa está remo-
endo suas entranhas? E remoendo de uma maneira nova 
e inesperada, porque é claro que eu não sou responsável 
por isso, muito menos você, você, nem você. Nenhuma 
pessoa é, por si só, responsável.

Tudo acontece como se fosse subvertido o antigo 
equilíbrio entre a contemplação da lei moral dentro de nós 
e aquela das forças inocentes da natureza fora de nós.  
É como se todos os sentimentos de deslumbramento, 
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Para resumir meu primeiro tópico, como ainda é 
possível querer sentir o sublime enquanto se assiste às 
cachoeiras “eternas” cantadas por Shelley, quando, 
número um, você sente, ao mesmo tempo, que elas 
podem desaparecer; quando, número dois, você pode ser 
o responsável pelo seu desaparecimento; quando, 
número três, você se sente duplamente culpado por não 
se sentir responsável; e considerando ainda a manifesta-
ção de um quarto nível de responsabilidade, por não ter 
mergulhado fundo o suficiente naquilo que é chamado de 
“polêmica climática”? Você não leu o suficiente, não 
pensou o suficiente, não sentiu o suficiente.

Aparentemente, não existe solução além de explorar 
a desconexão e esperar que a conscientização humana 
eleve nosso senso de comprometimento moral ao nível 
exigido por este que é o globo de todos os globos, a Terra. 
Mas se nos pautarmos pelas notícias recentes, apostar 
nessa conscientização é um pouco arriscado, conside-
rando que a quantidade de cidadãos americanos,  
chineses e até britânicos que negam a origem antrópica da 
mudança climática está aumentando em vez de diminuir 
(até mesmo na França, tão “racionalista”, um antigo 
ministro da pesquisa de elevada reputação, o Professor 
Alegre, conseguiu convencer boa parte do público  
esclarecido de que existe tanta polêmica na questão 
climática que, por fim, não precisamos nos preocupar  
com ela).

Como acontece no filme Melancolia, de Lars von 
Trier, parece que todos nós preferiríamos estar apre-
ciando em silêncio o espetáculo solitário da colisão de um 
planeta com nossa Terra contando apenas com a prote-
ção de uma cabana de criança feita com alguns galhos,  
com ajuda da Tia Quebra-Aço. É como se o Ocidente, 
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assumir posições e nos recusar a oferecer a esses negado-
res uma plataforma para poluir o que provavelmente é a 
maior certeza que jamais teremos sobre como causamos a 
destruição de nosso próprio ecossistema – situação em 
que arriscaríamos ser considerados parte de uma cruzada 
ideológica destinada a retomar a moral em nossas intera-
ções com a natureza e também repetir o julgamento de 
Galileu, como se ignorássemos a voz solitária da razão 
lutando contra a multidão de especialistas?

Não é de admirar que, diante dessa nova desconexão, 
muitos de nós passemos da admiração diante das forças 
inocentes da natureza a uma completa prostração – e, por 
vezes, até damos alguma trela aos negadores do clima.

Como argumentado por Clive Hamilton em Requiem 
for a Species, de certa forma somos todos negadores do 
clima, pois não temos nenhuma percepção desse perso-
nagem coletivo – o antropo do antropoceno, o “humano” 
da catástrofe “feita pelos humanos”. É por meio de nossa 
própria indiferença embutida que chegamos a negar o 
conhecimento de nossa ciência. Pense um pouco: seria 
ótimo voltar a um passado onde a natureza ainda pudesse 
ser sublime, e nós, pequenos humanos franzinos, na mais 
plena irrelevância, estivéssemos nos deleitando no 
sentimento interno de nossa superioridade moral em 
relação à pura violência da natureza. De algum modo, 
essa desconexão é a verdadeira origem da negação em si.

O que significa ser moralmente responsável em 
tempos de antropoceno, quando a Terra é moldada por nós,  
por nossa falta de moralidade – exceto pelo fato de que 
não existe um “nós” reconhecível de maneira aceitável a 
quem possamos relegar o peso de tal responsabilidade –,  
e até mesmo esse laço que conecta nossa ação coletiva à 
sua consequência é colocado em xeque?
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redes científicas – seu tamanho, sua composição, sua 
longa história e assim por diante. Até mesmo agriculto-
res dependem do conhecimento especial dos agrônomos, 
dos cientistas do solo e outros. E isso é ainda mais verda-
deiro quando falamos do clima global: por definição, o 
globo não é global, mas sim um modelo de escala que se 
conecta por meio de redes seguras e confiáveis a estações 
onde pontos de dados são coletados e enviados de volta a 
seus modeladores. Este não é um argumento relativista 
capaz de colocar tal ciência em dúvida, mas sim um 
princípio relacionista que explica a solidez de disciplinas 
que servem para estabelecer, multiplicar e fazer a manu-
tenção dessas conexões.

Sinto insistir no que parece ser uma distração banal 
do assunto, mas não há meios de explorar uma saída 
dessa desconexão, se não esclarecermos o instrumento de 
dimensionamento que gera o global no âmbito local. Meu 
argumento (na verdade, o argumento de estudos científi-
cos) é que não existe efeito de zoom: as coisas não são 
organizadas por tamanho como se fossem caixas dentro 
de caixas. Elas costumam ser organizadas por conectivi-
dade, como se fossem nós conectados a outros nós.

Ninguém demonstrou isso melhor que Paul 
Edwards em seu ótimo livro sobre a ciência climática,  
A Vast Machine5. Se os meteorologistas e cientistas  
do clima que se seguiram foram capazes de obter uma  
visão “global”, é porque eles conseguiram construir 
modelos cada vez mais poderosos para recalibrar  
os pontos de dados suscitados de um número cada vez 
maior de estações ou documentos – satélites, anéis 
circulares no tronco das árvores, registros de navegadores  
mortos há tempos, análises de núcleos de gelo e assim 
por diante. 
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bem quando a atividade cultural de dar forma à Terra 
está finalmente chegando ao ponto de ter significação 
literal, e não apenas simbólica, recorresse à ideia total-
mente ultrapassada de usar a mágica como meio de 
esquecer completamente o mundo. Na impressionante 
cena final de um filme ainda mais surpreendente, as 
pessoas hiper-racionais retrocedem aos efeitos dos 
antigos rituais primitivos – proteger mentes infantis 
contra o impacto da realidade. Von Trier pode ter captado 
exatamente o que acontece quando o sublime desaparece. 
Você acha que o Juízo Final traria os mortos de volta à 
vida? Nada disso. Quando as cornetas do julgamento 
soarem em seus ouvidos, você irá se entregar à melanco-
lia! Nenhum novo ritual irá salvar você. Vamos apenas 
nos sentar numa cabana mágica e continuar negando, 
negando, negando até chegarmos ao amargo fim.

Então o que fazemos quando estamos encarando 
uma questão que é simplesmente grande demais para 
nós? Se não a negação, então o quê? Uma das soluções é 
ficarmos atentos às técnicas por meio das quais se obtém 
uma escala e aos instrumentos que tornam possível a 
comensurabilidade. Afinal, a própria noção de antropo-
ceno implica tal medida comum. Se é verdadeiro que “o 
homem é a medida para todas as coisas”, isso também 
poderia funcionar nessa conjuntura. 

Um dos princípios dos estudos científicos e da teoria 
ator-rede é que um sujeito nunca deve presumir que as 
diferenças de escala são preexistentes e, em vez disso, 
deve sempre procurar saber como a escala é produzida. 
Felizmente, esse princípio se adéqua de maneira ideal à 
crise ecológica: não há nada da Terra enquanto Terra que 
não tenha chegado ao nosso conhecimento por meio das 
disciplinas, instrumentos, mediações e expansões de 
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calibragem, modelagem e reinterpretação é porque ele 
mostra que nem mesmo para os cientistas climáticos há 
meios de traçar uma correspondência direta com a Terra. 
Graças aos lentos processos de calibragem de muitas 
instituições de padronização, o que eles fazem é acompa-
nhar cuidadosamente um modelo local a partir do espaço 
minúsculo de um laboratório. Por esse motivo, existe 
uma desconexão que sequer deve ser compartilhada:  
não temos, de um lado, os cientistas se beneficiando de 
uma visão globalmente completa do globo e, de outro lado, 
os pobres cidadãos comuns com uma visão “local limi-
tada”. Existem apenas vistas locais. Entretanto, alguns de 
nós encaramos os modelos de escala conectados, com  
base em dados reformatados, por programas cada vez 
mais poderosos executados por instituições cada vez 
mais respeitadas.

Para aqueles que desejam fazer uma ponte para 
solucionar essa lacuna e adentrar a nova desconexão, 
esse primeiro plano dos instrumentos de medida pode 
oferecer um recurso crucial – desta vez, no âmbito 
político. Para o ativista de motivação ecológica, é vão 
tentar envergonhar o cidadão comum por não pensar 
globalmente o suficiente, por não ter uma percepção da 
Terra como tal. Ninguém encara a Terra globalmente  
e ninguém enxerga um sistema ecológico a partir do 
Nada, o cientista não mais que o cidadão, que o agricultor  
ou que o ecologista – ou que uma minhoca, não nos 
esqueçamos dela. A natureza não é mais aquilo embar-
cado por um ponto de vista distante em que o observador, 
idealmente, é capaz de mergulhar em um meio para  
ver as coisas “como um todo”, mas sim uma montagem  
de entidades contraditórias que precisam ser  
compostas conjuntamente.
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Curiosamente, é exatamente isso que leva os negado-
res do clima a suas negações: eles consideram esse conhe-
cimento muito indireto, muito mediado, muito distante do 
acesso imediato (sim, esses incrédulos São Tomés episte-
mológicos aparentemente acreditam apenas no conheci-
mento não mediado). Eles ficam enfurecidos ao ver que 
nenhum ponto de dados por si só é portador de algum 
sentido, que todos esses dados precisam ser recalculados e 
reformatados. Assim como faziam os negacionistas em 
relação aos crimes do passado, os negadores do clima 
utilizam, para fins de crimes futuros, um marco positi-
vista para incutir lacunas naquilo que é um quebra-cabeça 
extraordinário de interpretações entrecruzadas de dados. 
Não se trata de um castelo de cartas, mas sim de uma 
tapeçaria, provavelmente uma das mais bonitas, resolutas 
e complexas já tecidas. É claro que há muitas lacunas 
nela, pois ter lacunas é o cerne da questão da tecelagem de 
nós e enredos. Mas essa tapeçaria é surpreendentemente 
resiliente em função da maneira com que foi tecida – que 
permite a recalibragem de dados por modelos e vice-versa. 
Parece que a história do antropoceno (por definição, as 
ciências climáticas são um conjunto de disciplinas históri-
cas) é o evento mais bem documentado que já existiu. Paul 
Edwards até chega a demonstrar, no final do livro, que 
nunca saberemos mais a respeito da tendência atual de 
aquecimento global, pois nossa ação modifica suas linhas 
de base de tal forma, ano após ano, que não teremos mais 
uma linha de base para calcular o desvio da média… Que 
perversidade: testemunhar a raça humana apagando seus 
feitos por meio de desvios de tal magnitude que seus 
desvios para além disso se tornam intraçáveis.

O motivo pelo qual é tão importante ressaltar esse 
processo lento de tecelagem da tapeçaria que envolve 
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Mas a questão é exatamente essa: fatos e opiniões já estão 
misturados, e ficarão ainda mais misturados no futuro. O 
que precisamos fazer é tentar não isolar novamente o 
mundo da ciência e o mundo da política – como é possível 
imaginar manter um programa desses em funcionamento  
no tempo do antropoceno, que mistura todas as misturas? –,  
mas sim decifrar por meio de uma nova metrologia o 
peso relativo das cosmologias enredadas. Como agora são 
os mundos que estão em questão, comparemos as cosmo-
logias entre si. Em vez de tentar distinguir o que não é 
mais distinguível, faça estas perguntas-chave: que mundo  
é esse que você está montando, a que pessoas você se 
alinha e com que entidades você está se propondo viver?

Afinal, isso é pura e simplesmente o que permitiu há 
pouco aos intelectuais acompanhar como a origem 
antrópica dessa “situação climática estranha”, um fato 
que foi considerado como bem estabelecido há quinze ou 
vinte anos, e que vem sendo reduzido aos olhos de 
milhões de pessoas ao nível de mera opinião. Foi possível 
para os intelectuais valer-se de maneira muito rápida dos 
mesmos instrumentos que nos permitem acompanhar a 
produção científica (mecanismos de busca, ferramentas 
de cientometria e bibliometria, mapas de blogosferas), as 
pessoas, os lobbies, as referências e os fluxos de valores 
daqueles que insistem em transformar o assunto em 
polêmica. Neste ponto, estou pensando no trabalho de 
Naomi Oreskes ou de James Hoggan. Como é interes-
sante ver as conexões feitas entre grandes petrolíferas, 
fabricantes de cigarros, antiabortistas, criacionistas, 
republicanos e uma visão de mundo composta por poucos 
seres humanos e poucas entidades naturais. Se a situação 
coloca cosmogramas contra cosmogramas, passemos à 
comparação de cosmogramas entre si. A política se 
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Esse trabalho de montagem é especialmente neces-
sário se imaginarmos agora o “nós” do qual os humanos 
deveriam se sentir parte integrante para assumir respon-
sabilidade pelo antropoceno. Neste momento não existe 
um caminho que ligue meu simples ato de trocar uma 
lâmpada diretamente ao destino da Terra: essa escada 
não tem degraus; essa progressão não tem patamares. Eu 
teria que pular, e esse pulo seria um salto mortale e tanto! 
Todas as montagens precisam de intermediários: satéli-
tes, sensores, fórmulas matemáticas e modelos climáti-
cos, é claro, mas também os Estados-nação, as ONGs, a 
conscientização, a moralidade e a responsabilidade. Essa 
lição de montagem pode ser seguida?

Um caminho diminuto rumo a essa montagem é 
oferecido pelo trabalho de diversos intelectuais persuadi-
dos por mim acerca do que chamamos de “mapeamento 
de polêmicas científicas”. Polêmicas não devem ser algo 
de que fugimos, mas sim o que deve ser composto, ator 
após ator, exatamente à maneira daqueles que modelam a 
propaganda climática, ator após ator – o papel de turbu-
lências aéreas, seguido das nuvens, do papel da agricul-
tura, dos plânctons, obtendo a cada vez uma renderização 
mais e mais real desse verdadeiro teatro do globo.

Tal tentativa de mapear polêmicas é um exemplo dos 
instrumentos que, em parte, fazem uma ponte ligando a 
desconexão do tamanho dos problemas que enfrentamos 
e o pequeno alcance de nossa compreensão e atenção. 
Isso é especialmente verdade se tomarmos as oportuni-
dades oferecidas pela comunicação digital para reunir, 
no mesmo espaço óptico, documentos produzidos pela 
ciência e documentos oriundos de esferas públicas. 

Num primeiro momento, ocorre uma confusão 
terrível, como se fatos e opiniões estivessem misturados. 
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mos chamar de “natureza”. A noção capciosa de antropo-
ceno modifica ambos os lados daquilo que precisa ser 
vinculado: o lado humano, obviamente, uma vez que 
somos privados da possibilidade de sentir o sublime, mas 
também o lado das forças geológicas a que os humanos 
passaram a ser alinhados e comparados. Ao mesmo tempo,  
enquanto os humanos modificavam o formato da Terra 
sem ainda estarem habituados a seus novos trajes gar-
gantuescos, a Terra acabou por se metamorfosear em 
algo que James Lovelock sugeriu chamar de Gaia. Gaia é 
a maior trapaceira 7 da história atual.

No restante deste ensaio, eu gostaria de explorar o 
quanto Gaia pode ser diferente da Natureza das antigas. 
Quando reunimos essas duas mutações, uma por parte 
dos terráqueos e outra por parte da Terra, podemos nos 
vislumbrar em posição levemente mais favorável para 
suprir essa lacuna.

Em primeiro lugar, Gaia não é sinônimo de Natureza  
por se tratar de algo altamente e terrivelmente local. 
Durante o período estudado por Peter Sloterdijk como 
sendo o tempo do Globo, ou seja, do século XVII até o  
final do século XX, havia alguma continuidade entre 
todos os elementos daquilo que poderia ser chamado de  
“universo”, porque ele fora de fato unificado – mas 
unificado com muita rapidez. Conforme dito por 
Alexandre Koyré, nós deveríamos ter passado de uma 
vez por todas de um cosmos restrito para um universo 
infinito. Depois de termos atravessado os limites estreitos 
desse regime humano, todo o resto era constituído  
pela mesma substância material: a terra, o ar, a Lua,  
os planetas, a Via Láctea e tudo o mais, até o Big Bang.  
Essa é a revolução implicada quando se caracteriza  
algo como sendo “de Copérnico” ou “de Galileu”: as  
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transformou nisso. Vamos colocar os mundos em rivali-
dade, já que se trata de uma guerra dos mundos.

Tentei introduzir na filosofia o conceito de composi-
ção e “composicionismo” justamente por esse motivo. Não 
apenas por ter uma boa ligação com o termo compost 6, 
mas também porque descreve exatamente o tipo de 
política capaz de trilhar o caminho da ciência climática. 
A função pode não ser a de “libertar a climatologia” do 
peso indevido da influência política (é isso o que alega o 
governador do Texas Rick Perry: os cientistas estão nessa 
para ganhar dinheiro e aproveitar a oportunidade para 
avançar com um plano socialista que nem Lênin conse-
guiu impor aos corajosos ianques). Pelo contrário, a função  
é de acompanhar os fios da meada com os quais os clima-
tologistas construíram os modelos necessários para trazer 
à cena toda a Terra. Com essa lição em mãos, começamos 
a imaginar como fazer o mesmo em nossos esforços para 
montar um corpo político capaz de assumir sua parte na 
responsabilidade pela situação cambiante da Terra.

Afinal de contas, essa mistura de ciência e política é 
exatamente o que vem embutido precisamente na noção 
de antropoceno: por que continuar tentando separar o  
que foi emaranhado pelos próprios geólogos, pessoas 
sérias, se é que isso existe? Na verdade, o próprio espírito 
da língua já diz tudo isso, conectando termos como 
húmus, humano e humanidade. Nós, terráqueos, nascemos 
do solo e do pó ao qual retornaremos, e é por isso que o 
que costumamos chamar de “humanidades” também são, 
de agora em diante, nossas ciências.

Até aqui, insisti em um lado dessa desconexão, aquele  
que nos leva à desamparada raça humana vestindo com 
relutância a roupa de Super-Homem. Agora é o momento 
de voltar a atenção ao outro lado, aquilo que costumáva- 



66 67Bruno Latour

prumo facilmente, ao passo que, em resposta, Ela é  
capaz de exigir um tipo de “vingança” (emprestando o 
termo do título do livro mais áspero de Lovelock) das 
mais estranhas, livrando-se de nós, fazendo-nos “estre-
mecer” até deixar a existência, por assim dizer. Então,  
no final das contas, Ela é muito frágil para desempenhar 
o papel apaziguador da antiga natureza, muito despreo-
cupada com nosso destino para ser uma Mãe, e muito 
incapaz de ser aplacada por acordos e sacrifícios para  
ser uma deusa.

Lembre-se da energia dispendida antigamente por 
muitos estudiosos para firmar a diferença entre “natu-
reza” e “nutrição” 8. O que acontece agora quando nos 
voltamos à “natureza” e percebemos que nós é que 
deveríamos estar cuidando dela para que não sejamos 
reduzidos à irrelevância com a mudança repentina de 
Sua situação de estabilidade? Ela irá resistir. Não preci-
samos nos preocupar com Ela. Nós é que estamos em 
apuros. Ou, então, com esse enigma do antropoceno, 
existe algum tipo de fita de Moebius em ação aqui, como 
se fôssemos, simultaneamente, aquilo que a envolve –  
já que somos capazes de ameaçá-la – enquanto Ela nos 
envolve – já que não temos mais para onde correr. Uma 
bela de uma trapaceira essa Gaia.

Apesar de não me ser possível percorrer todos os 
elementos que compõem a originalidade de Gaia, ainda 
preciso concluir com mais dois tópicos.

A terceira e provavelmente mais importante das 
características de Gaia é o fato de ser um conceito cientí-
fico. Ele não teria interesse se fosse associado em nossas 
mentes a alguma entidade mística indefinida como a 
Aywa, a articulada Gaia do planeta de Pandora mostrada 
em Avatar, de James Cameron. Apesar de Lovelock ser 
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diferenças entre o mundo sublunar e o supralunar deixa- 
ram de existir.

Isto posto, qual não é a surpresa ao ficar sabendo, de 
maneira bastante abrupta, que, afinal, existe sim distin-
ção entre os mundos sublunar e supralunar. E ficar 
sabendo também que apenas robôs e talvez uma meia 
dúzia de astronautas ciborgues podem ir além, mas que o 
resto da raça, nós que somos nove bilhões, permanecere-
mos presos aqui embaixo nisso que mais uma vez se 
tornou uma “fossa de corrupção e decadência”, como no 
velho cosmos – ou, pelo menos, um local superlotado e 
repleto de riscos e consequências indesejáveis. Nada mais.  
Nada além. Não há escapatória. Como eu disse antes, 
ainda somos capazes de sentir o sublime, mas somente 
naquilo que resta de natureza além da Lua, e somente 
quando ocupamos uma Visão do Nada. Abaixo disso, não 
há mais sublime. Eis aqui uma periodização um pouco 
grosseira: depois do cosmos, o universo, mas depois do 
universo, mais uma vez o cosmos. Não somos pós-moder-
nos, mas sim pós-naturais.

Em segundo lugar, Gaia não é como a Natureza, 
indiferente a nossos apuros. Não se pode dizer que Ela  
“se importe conosco” como uma deusa ou como a Mãe 
Natureza alardeada em tantos panfletos ecológicos da 
Nova Era; nem como a Pachamama da mitologia inca, que  
foi ressuscitada recentemente como novo foco da política 
latino-americana. Apesar de James Lovelock sempre  
ter flertado com metáforas do divino, acho essa exploração  
da indiferença de Gaia muito mais espinhosa: porque  
Ela é, de uma só vez, extraordinariamente sensível a 
nossas ações, mas também se orienta por metas que não 
visam nem um pouco nosso bem-estar. Se Gaia é uma 
deusa, Ela é uma divindade que conseguimos tirar do 
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do conceito de “científico”, enquanto termo cosmológico 
(ou melhor, cosmopolítico) que designa a busca, bem como 
a domesticação e a acomodação de novas entidades que 
tentam encontrar seu espaço em meio ao coletivo para 
além daquele dos humanos, muitas vezes até deslocando 
estes. A melhor coisa da Gaia de Lovelock é que ela 
reage, sente e pode se livrar de nós sem ser unificada 
ontologicamente. Não se trata de um superorganismo 
dotado de qualquer tipo de operação unificada.

É exatamente essa total falta de unidade que torna 
Gaia um elemento politicamente interessante. Ela não é 
uma força soberana que reina sobre nós. Na verdade, em 
consonância com o que eu encaro como uma filosofia 
saudável do antropoceno, Ela não tem uma atividade 
mais unificada que a raça humana, de quem se espera 
que ocupe o outro lado dessa ponte. A simetria é perfeita, 
considerando que não temos um conhecimento maior 
sobre a constituição Dela em relação ao que sabemos 
sobre a nossa constituição. É por isso que a Gaia-em-nós 
ou o nós-em-Gaia, ou seja, essa estranha faixa de Moebius,  
é tão apropriada à tarefa de composição. Ela precisa ser 
composta peça por peça, assim como nós. Aquilo que 
desapareceu do universo – pelo menos sua parte sublu-
nar – foi a continuidade. Sim, ela é a perfeita trapaceira.

O quarto e último artifício que quero analisar não 
poderia deixar de ser bastante deprimente. Toda a 
desconexão que percorri aqui se constrói sobre a própria 
ideia de uma imensa ameaça à qual reagiríamos de 
maneira lenta e seríamos incapazes de nos ajustar. Eis a 
mola com a qual a ratoeira foi armada. É claro que, 
quando confrontados com uma armadilha tão ameaça-
dora, os mais razoáveis de nós reagem com o argumento 
totalmente plausível de que previsões apocalípticas são 
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um cientista heterodoxo há tempos e manter em grande 
medida sua posição de dissidente, o verdadeiro interesse 
do conceito montado por ele a partir de vários pequenos 
elementos, é que ele é montado por esses vários pequenos 
elementos cuja maioria vem de disciplinas científicas –  
independentemente do nome sugerido a ele por William 
Golding. Desenvolver um conceito que não é formado 
principalmente por conteúdo científico seria um perda 
de tempo, considerando que a exigência de nosso período 
é ir atrás do antropoceno ao longo de linhas que são 
ditadas por seu caráter híbrido. O que queremos dizer 
com espiritualidade foi muito enfraquecido por ideias 
errôneas da ciência para ser capaz de oferecer qualquer 
alternativa. Nesse sentido, o supernatural é muito pior 
que o natural a partir do qual ele se origina. Por isso, 
apesar desse nome, até onde temos conhecimento de 
estudos religiosos comparativos, Gaia não desempenha 
de fato o papel mais tradicional de uma deusa. Até  
onde sou capaz de imaginar, Gaia é apenas um conjunto 
de loops cibernéticos de eventualidades positivas e 
negativas – como demonstrado no conhecido modelo  
do Daisy World [Mundo das margaridas] . Um após o 
outro, esses loops apenas adquirem, por acaso, um efeito 
totalmente inesperado de ampliar as condições para 
novos loops positivos e negativos de complexidade ainda 
mais intrincada. Não há nenhuma teleologia, nenhuma 
Providência, em tal argumento.

É claro que devemos ser cuidadosos com esse rótulo: 
quando digo que Gaia é um conceito “científico”, não uso 
esse adjetivo no sentido epistemológico de algo que intro-
duz uma diferença radical e rastreável entre verdadeiro e 
falso, racional e irracional, natural e político. Abordo isso 
em um sentido novo e, de certa forma, muito mais antigo, 
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Profecy Fails 9, de Festinger, Riecken e Schachter), Clive 
Hamilton argumenta que deveríamos voltar novamente 
as atenções ao estudo da Sra. Keech e sua predição do fim 
do mundo. Nossa desconexão pode não residir nessa 
espera do fim e, com ela, na necessidade de reorganizar 
nosso sistema de crenças para prestar contas de por que 
ele não está acontecendo (assim como os primeiros 
cristãos tiveram de fazer quando se deram conta de que o 
Fim não seria a vinda de Cristo pelo céu em uma clara 
demonstração de pirotecnia apocalíptica, mas sim pela 
lenta expansão por terra do império de Constantino). 
Mas hoje para nós a desconexão poderia estar na crença 
de que o Juízo Final não vai acontecer de uma vez por 
todas. Seria um caso bem interessante e aterrador de 
Quando a profecia dá certo! E a negação, desta vez, signifi-
caria que estamos reorganizando nosso sistema de 
crenças de modo a não encarar a chegada do Grande Dia.

É por esse motivo que Clive Hamilton afirma de 
maneira estranha e aterrorizadora que é a esperança que 
devemos deixar de lado se desejamos fazer qualquer 
transação com Gaia. A esperança, esperança ininter-
rupta, é, para ele, a fonte de nossa melancolia e a causa de 
nossa dissonância cognitiva.

Eu espero (mais uma vez a esperança!) ter mostrado 
por que pode ser importante e até mesmo urgente reunir 
todos os recursos possíveis para preencher a lacuna  
entre o tamanho e a escala dos problemas que temos de 
encarar e o conjunto de estados emocionais e cognitivos 
que associamos às tarefas de responder ao chamado  
de responsabilidade, sem cair em melancolia ou negação.  
É em boa parte por isso que ressuscitamos a expressão 
um pouco antiquada de “arte política” para o novo  
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tão antigas quanto a humanidade. E é fato que a minha 
geração, por exemplo, passou pela ameaça do holocausto 
nuclear, analisado com maestria por Gunther Anders em 
termos muito semelhantes àqueles usados hoje em dia 
por profetas do Juízo Final – e, ainda assim, cá estamos 
nós. Do mesmo modo, historiadores do meio ambiente 
podem argumentar que o alerta contra a morte da Terra 
é tão antigo quanto a chamada Revolução Industrial.  
De fato, uma boa dose de ceticismo saudável parece estar 
sempre garantida ao ler, por exemplo, que Dürer, o 
próprio mestre Dürer, estava ao mesmo tempo prepa-
rando sua alma para o fim do mundo que era esperado 
para 1500, enquanto investia boa quantidade de seus 
valores na impressão de suas belas e caras gravuras do 
Apocalipse, na expectativa de obter um lucro considerá-
vel. Então, munidos desses pensamentos reconfortantes, 
podemos nos tranquilizar quanto à loucura de profetizar 
o Juízo Final.

Sim, sim, sim. Quer dizer, a menos que seja exata-
mente o contrário e nós estejamos testemunhando agora 
mais um caso de alarme falso prolongado. E se tivésse-
mos mudado de uma definição simbólica e metafórica da 
ação humana para uma definição literal? Afinal, isso  
é exatamente o que significa o conceito de antropoceno: 
tudo o que era simbólico agora deve ser considerado 
literalmente. Culturas antigas costumavam “moldar a 
Terra” de maneira simbólica; agora o fazem de vez. Além 
disso, a própria noção de cultura foi-se embora junto  
com a noção de natureza. Pós-naturais, sim, mas também 
pós-culturais.

Em referência ao famoso estudo que deu origem à 
própria noção de “dissonância cognitiva” (do livro When 
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Notas

1	 Réquiem para uma espécie: por que 
resistimos à verdade sobre a mudança 
climática, em tradução livre. [N. T.]

2	 “In the wild woods, among the 
mountains lone,/Where waterfalls 
around it leap forever,/Where woods 
and winds contend, and a vast river/
Over its rocks ceaselessly bursts 
and raves”, tradução nossa.

3	 “The everlasting universe of things/
Flows through the mind, and rolls  
its rapid waves,/Now dark – now 
glittering – now, reflecting gloom – /
Now lending splendor, where from 
secret springs/The source of  
human thought its tribute brings”, 
tradução nossa.

4	 Comendo o sol, em tradução livre. 
[N. T.]

5	 Uma máquina ampla, em tradução 
livre. [N. T.]

6	 Adubo ou compostagem, em inglês. 
[N. T.]

7	 “Trickster” no original. [N. E.]

8	 “Nurture” no texto original. [N. E.]

9	 Quando as profecias falham, em 
tradução livre. [N. T.] 
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programa criado na Sciences Po para treinar profissio-
nais da arte e da ciência – tanto social quanto natural –  
para essa tarefa tripla de representação científica, polí-
tica e artística.
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O historiador da ciência que examinar as pesquisas  
do passado a partir da perspectiva da historiografia 
contemporânea pode sentir-se tentado a proclamar que, 
quando mudam os paradigmas, muda com eles o próprio 
mundo. Guiados por um novo paradigma, os cientistas 
adotam novos instrumentos e orientam seu olhar em 
novas direções. E o que é ainda mais importante: durante 
as revoluções, os cientistas veem coisas novas e diferen-
tes quando, empregando instrumentos familiares, olham 
para os mesmos pontos já examinados anteriormente. 
É como se a comunidade profissional tivesse sido subita-
mente transportada para um novo planeta, onde objetos 
familiares são vistos sob uma luz diferente e a eles se 
apegam objetos desconhecidos. Certamente não ocorre 
nada semelhante: não há transplante geográfico; fora do 
laboratório os afazeres cotidianos em geral continuam 
como antes. Não obstante, as mudanças de paradigma 
realmente levam os cientistas a ver o mundo definido por 
seus compromissos de pesquisa de uma maneira diferente.  

(1962)

As revoluções como 
mudanças de 

concepção de mundo
thomas Kuhn
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mundo de suas pesquisas parecerá, aqui e ali, incomen-
surável com o que habitava anteriormente. Esta é uma 
outra razão pela qual escolas guiadas por paradigmas 
diferentes estão sempre em ligeiro desacordo.

Certamente, na sua forma mais usual, as experiências  
com a forma visual ilustram tão-somente a natureza das 
transformações perceptivas. Nada nos dizem sobre o 
papel dos paradigmas ou da experiência previamente 
assimilada ao processo de percepção. Sobre este ponto 
existe uma rica literatura psicológica, a maior parte da 
qual provém do trabalho pioneiro do Instituto Hanover. 
Se o sujeito de uma experiência coloca óculos de proteção 
munidos de lentes que invertem as imagens, vê inicial-
mente o mundo todo de cabeça para baixo. No começo, 
seu aparato perceptivo funciona tal como fora treinado 
para funcionar na ausência de óculos e o resultado é uma 
desorientação extrema, uma intensa crise pessoal. Mas 
logo que o sujeito começa a aprender a lidar com seu novo 
mundo, todo o seu campo visual se altera, em geral após 
um período intermediário durante o qual a visão se 
encontra simplesmente confundida. A partir daí, os 
objetos são novamente vistos como antes da utilização 
das lentes. A assimilação de um campo visual anterior-
mente anômalo reagiu sobre o próprio campo e modifi-
cou-o 1. Tanto literal como metaforicamente, o homem 
acostumado às lentes invertidas experimentou uma 
transformação revolucionária da visão.

Os sujeitos da experiência com cartas anômalas, 
discutida no Cap. 5 2, experimentaram uma transformação  
bastante similar. Até aprenderem, através de uma 
exposição prolongada, que o universo continha cartas 
anômalas, viam tão-somente os tipos de cartas para as 
quais suas experiências anteriores os haviam equipado. 
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Na medida em que seu único acesso a esse mundo dá-se 
através do que veem e fazem, poderemos ser tentados a 
dizer que, após uma revolução, os cientistas reagem a um 
mundo diferente.

As bem conhecidas demonstrações relativas a uma 
alteração na forma (Gestalt) visual demonstram ser muito 
sugestivas, como protótipos elementares para essas 
transformações. Aquilo que antes da revolução aparece 
como um pato no mundo do cientista transforma-se 
posteriormente num coelho. Aquele que antes via o 
exterior da caixa desde cima passa a ver seu interior 
desde baixo. Transformações dessa natureza, embora 
usualmente sejam mais graduais e quase sempre irrever-
síveis, acompanham comumente o treinamento cientí-
fico. Ao olhar uma carta topográfica, o estudante vê 
linhas sobre o papel; o cartógrafo vê a representação de 
um terreno. Ao olhar uma fotografia da câmera de 
Wilson, o estudante vê linhas interrompidas e confusas; 
o físico, um registro de eventos subnucleares que lhe são 
familiares. Somente após várias dessas transformações 
de visão é que o estudante se torna um habitante do 
mundo do cientista, vendo o que o cientista vê e respon-
dendo como o cientista responde. Contudo, este mundo 
no qual o estudante penetra não está fixado de uma vez 
por todas, seja pela natureza do meio ambiente, seja pela 
ciência. Em vez disso, ele é determinado conjuntamente 
pelo meio ambiente e pela tradição específica de ciência 
normal na qual o estudante foi treinado. Consequen
temente, em períodos de revolução, quando a tradição 
científica normal muda, a percepção que o cientista tem 
de seu meio ambiente deve ser reeducada – deve apren-
der a ver uma nova forma (Gestalt) em algumas situações 
com as quais já está familiarizado. Depois de fazê-lo, o 
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própria natureza dessas experiências torna impossível 
qualquer demonstração direta desse ponto. Para que um 
exemplo histórico possa fazer com que essas experiências 
psicológicas pareçam relevantes, é preciso primeiro que 
atentemos para os tipos de provas que podemos ou não 
podemos esperar que a história nos forneça.

O sujeito de uma demonstração da Psicologia da 
Forma sabe que sua percepção se modificou, visto que ele 
pode alterá-la repetidamente, enquanto segura nas mãos 
o mesmo livro ou pedaço de papel. Consciente de que 
nada mudou em seu meio ambiente, ele dirige sempre 
mais a sua atenção não à figura (pato ou coelho), mas às 
linhas contidas no papel que está olhando. Pode até 
mesmo acabar aprendendo a ver essas linhas sem ver 
qualquer uma dessas figuras. Poderá então dizer (algo 
que não poderia ter feito legitimamente antes) que o que 
realmente vê são essas linhas, mas que as vê alternada-
mente como pato ou como coelho. Do mesmo modo, o 
sujeito da experiência das cartas anômalas sabe (ou, mais 
precisamente, pode ser persuadido) que sua percepção 
deve ter-se alterado, porque uma autoridade externa, o 
experimentador, assegura-lhe que, não obstante o que 
tenha visto, estava olhando durante todo o tempo para um 
cinco de copas. Em ambos os casos, tal como em todas as 
experiências psicológicas similares, a eficácia da demons
tração depende da possibilidade de podermos analisá-la 
desse modo. A menos que exista um padrão exterior  
com relação ao qual uma alteração da visão possa ser 
demonstrada, não poderemos extrair nenhuma conclusão  
com relação a possibilidades perceptivas alternadas.

Contudo, com a observação científica, a situação 
inverte-se. O cientista não pode apelar para algo  
que esteja aquém ou além do que ele vê com seus olhos e 
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Todavia, depois que a experiência em curso forneceu as 
categorias adicionais indispensáveis, foram capazes de 
perceber todas as cartas anômalas na primeira inspeção 
suficientemente prolongada para permitir alguma 
identificação. Outras experiências demonstram que o 
tamanho, a cor, etc., percebidos de objetos apresentados 
experimentalmente também variam com a experiência e 
o treino prévios do participante3. Ao examinar a rica 
literatura da qual esses exemplos foram extraídos, somos 
levados a suspeitar de que alguma coisa semelhante a um 
paradigma é um pré-requisito para a própria percepção. 
O que um homem vê depende tanto daquilo que ele olha 
como daquilo que sua experiência visual-conceitual 
prévia o ensinou a ver. Na ausência de tal treino, somente 
pode haver o que William James chamou de “confusão 
atordoante e intensa”.

Nos últimos anos muitos dos interessados na história 
da ciência consideraram muito sugestivos os tipos de 
experiências acima descritos. N. R. Hanson, especial-
mente, utilizou demonstrações relacionadas com a forma 
visual para elaborar algumas das mesmas consequências 
da crença científica com as quais me preocupo aqui4.
Outros colegas indicaram repetidamente que a história da  
ciência teria um sentido mais claro e coerente se pudés-
semos supor que os cientistas experimentam ocasional-
mente alterações de percepção do tipo das acima descri-
tas. Todavia, embora experiências psicológicas sejam 
sugestivas, não podem, no caso em questão, ir além disso. 
Elas realmente apresentam características de percepção 
que poderiam ser centrais para o desenvolvimento cientí-
fico, mas não demonstram que a observação cuidadosa e 
controlada realizada pelo pesquisador científico partilhe 
de algum modo dessas características. Além disso, a 
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Retornemos então aos dados e perguntemos que  
tipos de transformações no mundo do cientista podem 
ser descobertos pelo historiador que acredita em tais 
mudanças. O descobrimento de Urano por Sir William 
Herschel fornece um primeiro exemplo que se aproxima 
muito da experiência das cartas anômalas. Em pelo 
menos dezessete ocasiões diferentes, entre 1690 e 1781, 
diversos astrônomos, inclusive vários dos mais eminen-
tes observadores europeus, tinham visto uma estrela em 
posições que, hoje supomos, devem ter sido ocupadas por 
Urano nessa época. Em 1769, um dos melhores observa-
dores desse grupo viu a estrela por quatro noites sucessi-
vas, sem contudo perceber o movimento que poderia ter 
sugerido uma outra identificação. Quando, doze anos 
mais tarde, Herschel observou pela primeira vez o 
mesmo objeto, empregou um telescópio aperfeiçoado, de 
sua própria fabricação. Por causa disso, foi capaz de notar 
um tamanho aparente de disco que era, no mínimo, 
incomum para estrelas. Algo estava errado e em vista 
disso ele postergou a identificação até realizar um exame 
mais elaborado. Esse exame revelou o movimento de 
Urano entre as estrelas e por essa razão Herschel anun-
ciou que vira um novo cometa! Somente vários meses 
depois, após várias tentativas infrutíferas para ajustar o 
movimento observado a uma órbita de cometa, é que 
Lexell sugeriu que provavelmente se tratava de uma 
órbita planetária5. Quando essa sugestão foi aceita, o 
mundo dos astrônomos profissionais passou a contar  
com um planeta a mais e várias estrelas a menos. Um 
corpo celeste, cuja aparição fora observada de quando  
em quando durante quase um século, passou a ser visto 
de forma diferente depois de 1781, porque, tal como  
uma carta anômala, não mais se adaptava às categorias 
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instrumentos. Se houvesse alguma autoridade superior, 
recorrendo à qual se pudesse mostrar que sua visão se 
alterara, tal autoridade tornar-se-ia a fonte de seus dados 
e nesse caso o comportamento de sua visão tornar-se-ia 
uma fonte de problemas (tal como o sujeito da experiên-
cia para o psicólogo). A mesma espécie de problemas 
surgiria caso o cientista pudesse alterar seu comporta-
mento do mesmo modo que o sujeito das experiências com  
a forma visual. O período durante o qual a luz era consi-
derada “algumas vezes como uma onda e outras como 
uma partícula” foi um período de crise – um período 
durante o qual algo não vai bem – e somente terminou 
com o desenvolvimento da Mecânica Ondulatória e com 
a compreensão de que a luz era entidade autônoma, 
diferente tanto das ondas como das partículas. Por isso, 
nas ciências, se as alterações perceptivas acompanham 
as mudanças de paradigma, não podemos esperar que os 
cientistas confirmem essas mudanças diretamente. Ao 
olhar a Lua, o convertido ao copernicismo não diz “costu-
mava ver um planeta, mas agora vejo um satélite”. Tal 
locução implicaria afirmar que em um sentido determi-
nado o sistema de Ptolomeu fora, em certo momento, 
correto. Em lugar disso, um convertido à nova astrono-
mia diz: “antes eu acreditava que a Lua fosse um planeta 
(ou via a Lua como um planeta), mas estava enganado”. 
Esse tipo de afirmação repete-se no período posterior às 
revoluções científicas, pois, se em geral disfarça uma 
alteração da visão científica ou alguma outra transforma-
ção mental que tenha o mesmo efeito, não podemos 
esperar um testemunho direto sobre essa alteração. 
Devemos antes buscar provas indiretas e comportamen-
tais de que um cientista com um novo paradigma vê de 
maneira diferente do que via anteriormente.
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astronomia ocidental imediatamente após Copérnico. 
Utilizando instrumentos tradicionais, alguns tão simples 
como um pedaço de fio de linha, os astrônomos do fim  
do século XVI descobriram, um após o outro, que os come-
tas se movimentavam livremente através do espaço ante-
riormente reservado às estrelas e planetas imutáveis 8.  
A própria facilidade e rapidez com que os astrônomos 
viam novas coisas ao olhar para objetos antigos com 
velhos instrumentos pode fazer com que nos sintamos 
tentados a afirmar que, após Copérnico, os astrônomos 
passaram a viver em um mundo diferente. De qualquer 
modo, suas pesquisas desenvolveram-se como se isso 
tivesse ocorrido.

Os exemplos anteriores foram selecionados na 
Astronomia, porque os relatórios referentes a observa-
ções celestes são frequentemente apresentados em um 
vocabulário composto por termos de observação relativa-
mente puros. Somente em tais relatórios podemos ter a 
esperança de encontrar algo semelhante a um parale-
lismo completo entre as observações dos cientistas e as 
dos sujeitos experimentais dos psicólogos. Não precisa-
mos contudo insistir em um paralelismo integral e 
teremos muito a ganhar caso relaxemos nossos padrões. 
Se nos contentarmos com o emprego cotidiano do verbo 
“ver”, podemos rapidamente reconhecer que já encon
tramos muitos outros exemplos das alterações na percep-
ção científica que acompanham a mudança de para-
digma. O emprego mais amplo dos termos “percepção” e 
“visão” requererá em breve uma defesa explícita, mas 
iniciarei ilustrando sua aplicação na prática.

Voltemos a examinar por um instante ou dois nossos 
exemplos anteriores da história da eletricidade. Durante 
o século XVII, quando sua pesquisa era orientada por 
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perceptivas (estrela ou cometa) fornecidas pelo para-
digma anteriormente em vigor.

Contudo, a alteração de visão que permitiu aos 
astrônomos ver o planeta Urano não parece ter afetado 
somente a percepção daquele objeto já observado ante-
riormente. Suas consequências tiveram um alcance bem 
mais amplo. Embora as evidências sejam equívocas, a 
pequena mudança de paradigma forçada por Herschel 
provavelmente ajudou a preparar astrônomos para a  
descoberta rápida de numerosos planetas e asteroides 
após 1801. Devido a seu tamanho pequeno, não apresenta
vam o aumento anômalo que alertara Herschel. Não 
obstante, os astrônomos que estavam preparados para 
encontrar planetas adicionais foram capazes de identifi-
car vinte deles durante os primeiros cinquenta anos do 
século XIX, empregando instrumentos-padrão 6. A histó-
ria da Astronomia fornece muitos outros exemplos de 
 mudanças na percepção científica que foram induzidas 
por paradigmas, algumas das quais ainda menos equí
vocas que a anterior. Por exemplo, será possível conceber 
como acidental o fato de que os astrônomos somente 
tenham começado a ver mudanças nos céus – que ante-
riormente eram imutáveis – durante o meio século que se 
seguiu à apresentação do novo paradigma de Copérnico? 
Os chineses, cujas crenças cosmológicas não excluíam 
mudanças celestes, haviam registrado o aparecimento de  
muitas novas estrelas nos céus numa época muito ante-
rior. Igualmente, mesmo sem contar com a ajuda do 
telescópio, os chineses registraram de maneira sistemá-
tica o aparecimento de manchas solares séculos antes  
de terem sido vistas por Galileu e seus contemporâneos 7.  
As manchas solares e uma nova estrela não foram 
os únicos exemplos de mudança a surgir nos céus da 
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efeitos indutivos receberam novas descrições, enquanto 
outros mais foram observados pela primeira vez.

Alterações dessa espécie não estão restritas à 
Astronomia e à Eletricidade. Já indicamos algumas das 
transformações de visão similares que podem ser extraí-
das da história da Química. Como dissemos, Lavoisier 
viu oxigênio onde Priestley vira ar desflogistizado e 
outros não viram absolutamente nada. Contudo, ao 
aprender a ver o oxigênio, Lavoisier teve também que 
modificar sua concepção a respeito de muitas outras 
substâncias familiares. Por exemplo, teve que ver um 
mineral composto onde Priestley e seus contemporâneos 
haviam visto uma terra elementar. Além dessas, houve 
ainda outras mudanças. Na pior das hipóteses, devido à 
descoberta do oxigênio, Lavoisier passou a ver a natureza 
de maneira diferente. Na impossibilidade de recorrermos 
a essa natureza fixa e hipotética que ele “viu de maneira 
diferente”, o princípio de economia nos instará a dizer 
que, após ter descoberto o oxigênio, Lavoisier passou a 
trabalhar em um mundo diferente.

Dentro em breve perguntarei sobre a possibilidade 
de evitar essa estranha locução, mas antes disso necessi-
tamos de mais um exemplo de seu uso – neste caso 
derivado de uma das partes mais conhecidas da obra de 
Galileu. Desde a Antiguidade remota muitas pessoas 
haviam visto um ou outro objeto pesado oscilando de um 
lado para outro em uma corda ou corrente até chegar ao 
estado de repouso. Para os aristotélicos – que acredita-
vam que um corpo pesado é movido pela sua própria 
natureza de uma posição mais elevada para uma mais 
baixa, onde alcança um estado de repouso natural – o 
corpo oscilante estava simplesmente caindo com dificul-
dade. Preso pela corrente, somente poderia alcançar o 
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uma ou outra teoria dos eflúvios, os eletricistas viam 
seguidamente partículas de palha serem repelidas ou 
caírem dos corpos elétricos que as haviam atraído. Pelo 
menos foi isso que os observadores do século XVII afirma-
ram ter visto e não temos razões para duvidar mais de 
seus relatórios de percepção do que dos nossos. Colocado 
diante do mesmo aparelho, um observador moderno 
veria uma repulsão eletrostática (e não uma repulsão 
mecânica ou gravitacional). Historicamente entretanto, 
com uma única exceção universalmente ignorada, a 
repulsão não foi vista como tal até que o aparelho em 
larga escala de Hauksbee ampliasse grandemente seus 
efeitos. Contudo, a repulsão devida à eletrificação por 
contato era tão somente um dos muitos novos efeitos de 
repulsão que Hauksbee vira. Por meio de suas pesquisas 
(e não através de uma alteração da forma visual), a 
repulsão tornou-se repentinamente a manifestação 
fundamental da eletrificação e foi então que a atração 
precisou ser explicada9. Os fenômenos elétricos visíveis 
no início do século XVIII eram mais sutis e mais variados 
que os vistos pelos observadores do século XVII. Outro 
exemplo: após a assimilação do paradigma de Franklin, o 
eletricista que olhava uma Garrafa de Leyden via algo 
diferente do que vira anteriormente. O instrumento 
tornara-se um condensador, para o qual nem a forma, 
nem o vidro da garrafa eram indispensáveis. Em lugar 
disso, as duas capas condutoras – uma das quais não 
fizera parte do instrumento original – tornaram-se 
proeminentes. As duas placas de metal com um não 
condutor entre elas haviam gradativamente se tornado o 
protótipo para toda essa classe de aparelhos, como atestam  
progressivamente tanto as discussões escritas como as 
representações pictóricas. Simultaneamente, outros 
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afirmava que o movimento contínuo de um corpo pesado 
é devido a um poder interno, implantado no corpo pelo 
propulsor que iniciou seu movimento. João de Buridan e 
Nicolau Oresme, escolásticos do século XIV, que deram à 
teoria do impetus as suas formulações mais perfeitas, 
foram, ao que se sabe, os primeiros a ver nos movimentos 
oscilatórios algo do que Galileu veria mais tarde nesses 
fenômenos. Buridan descreve o movimento de uma corda 
que vibra como um movimento no qual o impetus é 
implantado pela primeira vez quando a corda é golpeada; 
a seguir o impetus é consumido ao deslocar a corda contra 
a resistência de sua tensão; a tensão traz então a corda 
para a posição original, implantando um impetus crescente  
até o ponto intermediário do movimento; depois disso o 
impetus desloca a corda na direção oposta, novamente 
contra a tensão da corda. O movimento continua num 
processo simétrico, que pode prolongar-se indefinida-
mente. Mais tarde, no mesmo século, Oresme esboçou 
uma análise similar da pedra oscilante, análise que 
atualmente parece ter sido a primeira discussão do 
pêndulo 12. Sua concepção é certamente muito próxima 
daquela utilizada por Galileu na sua abordagem do 
pêndulo. Pelo menos no caso de Oresme (e quase certa-
mente no de Galileu), tratava-se de uma concepção que se 
tornou possível graças à transição do paradigma aristoté-
lico original relativo ao movimento para o paradigma 
escolástico do impetus. Até a invenção desse paradigma 
escolástico não havia pêndulos para serem vistos pelos 
cientistas, mas tão somente pedras oscilantes. Os pêndu-
los nasceram graças a algo muito similar a uma alteração 
da forma visual induzida por paradigma.

Contudo, precisamos realmente descrever como 
uma transformação da visão aquilo que separa Galileu de 
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repouso no ponto mais baixo de sua oscilação após um 
movimento tortuoso e um tempo considerável. Galileu, 
por outro lado, ao olhar o corpo oscilante viu um pêndulo, 
um corpo que por pouco não conseguia repetir indefini-
damente o mesmo movimento. Tendo visto este tanto, 
Galileu observou ao mesmo tempo outras propriedades 
do pêndulo e construiu muitas das partes mais significa-
tivas e originais de sua nova dinâmica a partir delas. Por 
exemplo, derivou das propriedades do pêndulo seus 
únicos argumentos sólidos e completos a favor da inde-
pendência do peso com relação à velocidade da queda, 
bem como a favor da relação entre o peso vertical e a 
velocidade final dos movimentos descendentes nos 
planos inclinados 10. Galileu viu todos esses fenômenos 
naturais de uma maneira diferente daquela pela qual 
tinham sido vistos anteriormente.

Por que ocorreu essa alteração de visão? Por causa 
do gênio individual de Galileu, sem dúvida alguma. Mas 
note-se que neste caso o gênio não se manifesta através 
de uma observação mais acurada ou objetiva do corpo 
oscilante. Do ponto de vista descritivo, a percepção 
aristotélica é tão acurada como a de Galileu. Quando este 
último informou que o período do pêndulo era indepen-
dente da amplitude da oscilação (no caso das amplitudes 
superiores a 90°), sua concepção de pêndulo levou-o a ver 
muito mais regularidade do que podemos atualmente 
descobrir no mesmo fenômeno 11. Em vez disso, o que 
parece estar envolvido aqui é a exploração por parte de 
um gênio das possibilidades abertas por uma alteração 
do paradigma medieval. Galileu não recebeu nenhuma 
formação totalmente aristotélica. Ao contrário, foi 
treinado para analisar o movimento em termos da teoria 
do impetus, um paradigma do final da Idade Média que 
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convergem todas para a mesma sugestão: o paradigma 
tradicional está, de algum modo, equivocado. Além disso, 
essa incapacidade de ajustar-se aos dados torna-se cada 
vez mais aparente através do estudo histórico da ciência, 
assunto ao qual dedicamos necessariamente a maior 
parte de nossa atenção neste ensaio.

Nenhum desses temas promotores de crises produ-
ziu até agora uma alternativa viável para o paradigma 
epistemológico tradicional, mas já começaram a sugerir 
quais serão algumas das características desse paradigma. 
Estou, por exemplo, profundamente consciente das 
dificuldades criadas pela afirmação de que, quando 
Aristóteles e Galileu olharam para as pedras oscilantes, 
o primeiro viu uma queda violenta e o segundo, um 
pêndulo. As mesmas dificuldades estão presentes de 
uma forma ainda mais fundamental nas frases iniciais 
deste capítulo: embora o mundo não mude com uma 
mudança de paradigma, depois dela o cientista trabalha 
em um mundo diferente. Não obstante, estou convencido 
de que devemos aprender a compreender o sentido de 
proposições semelhantes a essa. O que ocorre durante 
uma revolução científica não é totalmente redutível a 
uma reinterpretação de dados estáveis e individuais. Em 
primeiro lugar, os dados não são inequivocamente 
estáveis. Um pêndulo não é uma pedra que cai e nem o 
oxigênio é ar desflogistizado. Consequentemente, os 
dados que os cientistas coletam a partir desses diversos 
objetos são, como veremos em breve, diferentes em si 
mesmos. Ainda mais importante, o processo pelo qual o 
indivíduo ou a comunidade levam a cabo a transmissão 
da queda violenta para o pêndulo ou do ar desflogistizado 
para o oxigênio não se assemelha à interpretação. De 
fato, como poderia ser assim, dada a ausência de dados 
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Aristóteles, ou Lavoisier de Priestley? Esses homens 
realmente viram coisas diferentes ao olhar para o mesmo 
tipo de objetos? Haverá algum sentido válido no qual 
possamos dizer que eles realizaram suas pesquisas em 
mundos diferentes? Essas questões não podem mais ser 
postergadas, pois evidentemente existe uma outra 
maneira bem mais usual de descrever todos os exemplos 
históricos esboçados acima. Muitos leitores certamente 
desejarão dizer que o que muda com o paradigma é 
apenas a interpretação que os cientistas dão às observa-
ções que estão, elas mesmas, fixadas de uma vez por 
todas pela natureza do meio ambiente e pelo aparato 
perceptivo. Dentro dessa perspectiva, tanto Priestley, 
como Lavoisier viram oxigênio, mas interpretaram suas 
observações de maneira diversa; tanto Aristóteles como 
Galileu viram pêndulos, mas diferiram nas interpreta-
ções daquilo que tinham visto.

Direi desde logo que esta concepção muito corrente 
do que ocorre quando os cientistas mudam sua maneira 
de pensar a respeito de assuntos fundamentais não pode 
ser nem totalmente errônea, nem ser um simples 
engano. É antes uma parte essencial de um paradigma 
iniciado por Descartes e desenvolvido na mesma época 
que a dinâmica newtoniana. Esse paradigma serviu 
tanto à Ciência como à Filosofia. Sua exploração, tal 
como a da própria Dinâmica, produziu uma compreen-
são fundamental que talvez pudesse ser alcançada de 
outra maneira. Mas, como o exemplo da dinâmica 
newtoniana também indica, até mesmo o mais impres-
sionante sucesso no passado não garante que a crise 
possa ser postergada indefinidamente. As pesquisas 
atuais que se desenvolvem em setores da Filosofia, da 
Psicologia, da Linguística e mesmo da História da Arte, 
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relativamente abrupto e não estruturado semelhante a 
uma alteração da forma visual. Nesse caso, os cientistas 
falam frequentemente de “vendas que caem dos olhos” 
ou de uma “iluminação repentina” que “inunda” um 
quebra-cabeça que antes era obscuro, possibilitando que 
seus componentes sejam vistos de uma nova maneira – a 
qual, pela primeira vez, permite sua solução. Em outras 
ocasiões, a iluminação relevante vem durante o sonho 13. 
Nenhum dos sentidos habituais do termo “interpretação” 
ajusta-se a essas iluminações da intuição através das 
quais nasce um novo paradigma. Embora tais intuições 
dependam das experiências, tanto autônomas como 
congruentes, obtidas através do antigo paradigma, não 
estão ligadas, nem lógica, nem fragmentariamente a itens  
específicos dessas experiências, como seria o caso de 
uma interpretação. Em lugar disso, as intuições reúnem 
grandes porções dessas experiências e as transformam 
em um bloco de experiências que, a partir daí, será 
gradativamente ligado ao novo paradigma e não ao velho.

Para aprendermos mais a respeito do que podem  
ser essas diferenças, retornemos por um momento a 
Aristóteles, Galileu e o pêndulo. Que dados foram coloca-
dos ao alcance de cada um deles pela interação de seus 
diferentes paradigmas e seu meio ambiente comum? Ao 
ver uma queda forçada, o aristotélico mediria (ou pelo 
menos discutiria – o aristotélico raramente media) o peso 
da pedra, a altura vertical à qual ela fora elevada e o 
tempo necessário para alcançar o repouso. Essas – e mais 
a resistência do meio – eram as categorias conceituais 
empregadas pela ciência aristotélica quando se tratava de 
examinar a queda dos corpos 14. A pesquisa normal por 
elas orientada não poderia ter produzido as leis que 
Galileu descobriu. Poderia apenas – e foi o que fez, por 
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fixos para o cientista interpretar? Em vez de ser um 
intérprete, o cientista que abraça um novo paradigma é 
como o homem que usa lentes inversoras. Defrontado 
com a mesma constelação de objetos que antes e tendo 
consciência disso, ele os encontra, não obstante, total-
mente transformados em muitos de seus detalhes.

Nenhuma dessas observações pretende indicar que 
os cientistas não se caracterizam por interpretar obser-
vações e dados. Pelo contrário: Galileu interpretou as 
observações sobre o pêndulo. Aristóteles a sobre as 
pedras que caem, Musschenbroek aquelas relativas a 
uma garrafa eletricamente carregada e Franklin as sobre 
um condensador. Mas cada uma dessas interpretações 
pressupôs um paradigma. Essas eram partes da ciência 
normal, um empreendimento que, como já vimos, visa 
refinar, ampliar e articular um paradigma que já existe. 
O Cap. 2 [do volume original] forneceu muitos exemplos 
nos quais a interpretação desempenhou um papel 
central. Esses exemplos tipificam a maioria esmagadora 
das pesquisas. Em cada um deles, devido a um paradigma  
aceito, o cientista sabia o que era um dado, que instru-
mentos podiam ser usados para estabelecê-lo e que 
conceitos eram relevantes para sua interpretação. Dado 
um paradigma, a interpretação dos dados é essencial 
para o empreendimento que o explora.

Esse empreendimento interpretativo – e mostrar 
isso foi o encargo do penúltimo parágrafo – pode somente 
articular um paradigma, mas não corrigi-lo. Paradigmas 
não podem, de modo algum, ser corrigidos pela ciência 
normal. Em lugar disso, como já vimos, a ciência normal 
leva, ao fim e ao cabo, apenas ao reconhecimento de 
anomalias e crises. Essas terminam, não através da 
deliberação ou interpretação, mas por meio de um evento 
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contemplar a queda de uma pedra, Aristóteles via uma 
mudança de estado, mais do que um processo. Por 
conseguinte, para ele as medidas relevantes de um 
movimento eram a distância total percorrida e o tempo 
total transcorrido, parâmetros esses que produzem o que 
atualmente chamaríamos não de velocidade, mas de 
velocidade média16. De maneira similar, por ser a pedra 
impulsionada por sua natureza a alcançar seu ponto final 
de repouso, Aristóteles via, como parâmetro de distância 
relevante para qualquer instante no decorrer do movi-
mento, a distância até o ponto final, mais do que aquela a 
partir do ponto de origem do movimento 17. Esses parâme-
tros conceituais servem de base e dão um sentido à maior 
parte de suas bem conhecidas “leis do movimento”. 
Entretanto, em parte devido ao paradigma do impetus e 
em parte devido a uma doutrina conhecida como a 
latitude das formas, a crítica escolástica modificou essa 
maneira de ver o movimento. Uma pedra movida pelo 
impetus recebe mais e mais impetus ao afastar-se de seu 
ponto de partida; por isso, o parâmetro relevante passou 
a ser a distância a partir do, em lugar da distância até o. 
Além disso, os escolásticos bifurcaram a noção aristoté-
lica de velocidade em conceitos que, pouco depois de 
Galileu, se tornaram as nossas velocidades média e 
instantânea. Mas, quando examinados a partir do para-
digma do qual essas concepções faziam parte, tanto a 
pedra que cai, como o pêndulo, exibiam as leis que os 
regem quase à primeira vista. Galileu não foi o primeiro 
a sugerir que as pedras caem em movimento uniforme-
mente acelerado 18. Além disso, ele desenvolvera seu 
teorema sobre este assunto, juntamente com muitas de 
suas consequências, antes de realizar suas experiências 
com o plano inclinado. Esse teorema foi mais um 
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outro caminho – levar à série de crises das quais emergiu 
a concepção galileiana da pedra oscilante. Devido a essas 
crises e outras mudanças intelectuais, Galileu viu a 
pedra oscilante de forma absolutamente diversa. Os 
trabalhos de Arquimedes sobre os corpos flutuantes 
tornaram o meio inessencial; a teoria do impetus tornou  
o movimento simétrico e duradouro; o neoplatonismo 
dirigiu a atenção de Galileu para a forma circular do 
movimento 15. Por isso, ele media apenas o peso, o raio, o 
deslocamento angular e o tempo por oscilação – precisa-
mente os dados que poderiam ser interpretados de molde 
a produzir as leis de Galileu sobre o pêndulo. Neste caso, 
a interpretação demonstrou ser quase desnecessária. 
Dados os paradigmas de Galileu, as regularidades 
semelhantes ao pêndulo eram quase totalmente acessí-
veis à primeira vista. Senão, como poderíamos explicar a 
descoberta de Galileu, segundo a qual o período da bola 
do pêndulo é inteiramente independente da amplitude da 
oscilação, quando se sabe que a ciência normal proveniente  
de Galileu teve que erradicar essa descoberta e que 
atualmente somos totalmente incapazes de documentá-la?  
Regularidades que não poderiam ter existido para um 
aristotélico (e que, de fato, não são precisamente exempli-
ficadas pela natureza em nenhum lugar) eram, para um 
homem que via a pedra oscilante do mesmo modo que 
Galileu, uma consequência da experiência imediata.

Talvez o exemplo seja demasiadamente fantasista, 
uma vez que os aristotélicos não deixaram qualquer 
discussão sobre as pedras oscilantes, fenômeno que no 
paradigma destes era extraordinariamente complexo. 
Mas os aristotélicos discutiram um caso mais simples, o 
das pedras que caem sem entraves incomuns. Nesse  
caso, as mesmas diferenças de visão são evidentes. Ao 
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Mas a experiência dos sentidos é fixa e neutra? 
Serão as teorias simples interpretações humanas de 
determinados dados? A perspectiva epistemológica que 
mais frequentemente guiou a filosofia ocidental durante 
três séculos impõe um “sim!” imediato e inequívoco. Na 
ausência de uma alternativa já desdobrada, considero 
impossível abandonar inteiramente essa perspectiva. 
Todavia ela já não funciona efetivamente e as tentativas 
para fazê-la funcionar por meio da introdução de uma 
linguagem de observação neutra parecem-me agora  
sem esperança.

As operações e medições que um cientista empreende  
em um laboratório não são “o dado” da experiência, mas 
“o coletado com dificuldade”. Não são o que o cientista  
vê – pelo menos até que sua pesquisa se encontre bem 
adiantada e sua atenção esteja focalizada –; são índices 
concretos para os conteúdos das percepções mais ele-
mentares. Como tais, são selecionadas para o exame mais 
detido da pesquisa normal, tão somente porque parecem 
oferecer uma oportunidade para a elaboração frutífera de 
um paradigma aceito. As operações e medições, de 
maneira muito mais clara do que a experiência imediata 
da qual em parte derivam, são determinadas por um 
paradigma. A ciência não se ocupa com todas as mani-
festações possíveis no laboratório. Ao invés disso, sele-
ciona aquelas que são relevantes para a justaposição  
de um paradigma com a experiência imediata, a qual, por  
sua vez, foi parcialmente determinada por esse mesmo 
paradigma. Disso resulta que cientistas com paradigmas 
diferentes empenham-se em manipulações concretas de 
laboratório diferentes. As medições que devem ser 
realizadas no caso de um pêndulo não são relevantes no 
caso da queda forçada. Tampouco as operações  
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elemento na rede de novas regularidades, acessíveis ao 
gênio, em um mundo conjuntamente determinado pela 
natureza e pelos paradigmas com os quais Galileu e  
seus contemporâneos haviam sido educados. Vivendo em  
tal mundo, Galileu ainda poderia, quando quisesse, 
explicar por que Aristóteles vira o que viu. Não obstante, 
o conteúdo imediato da experiência de Galileu com a 
queda de pedras não foi o mesmo da experiência  
realizada por Aristóteles.

Por certo não está de modo algum claro que precise-
mos preocupar-nos tanto com a “experiência imediata” –  
isto é, com os traços perceptivos que um paradigma 
destaca de maneira tão notável que eles revelam suas 
regularidades quase à primeira vista. Tais traços devem 
obviamente mudar com os compromissos do cientista a 
paradigmas, mas estão longe do que temos em mente 
quando falamos dos dados não elaborados ou da experi-
ência bruta, dos quais se acredita proceda a pesquisa 
científica. Talvez devêssemos deixar de lado a experiên-
cia imediata e, em vez disso, discutir as operações e 
medições concretas que os cientistas realizam em seus 
laboratórios. Ou talvez a análise deva distanciar-se ainda 
mais do imediatamente dado. Por exemplo, poderia  
ser levada a cabo em termos de alguma linguagem de 
observação neutra, talvez uma linguagem ajustada às 
impressões da retina que servem de intermediário para 
aquilo que o cientista vê. Somente procedendo de uma 
dessas maneiras é que podemos ter a esperança de reaver 
uma região na qual a experiência seja novamente estável,  
de uma vez para sempre – na qual o pêndulo e a queda 
violenta não são percepções diferentes, mas interpretações  
diferentes de dados inequívocos, proporcionados pela 
observação de uma pedra que oscila.
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inúmeras expectativas sobre a natureza e deixa de 
funcionar no momento em que essas expectativas são 
violadas. Nelson Goodman insiste precisamente sobre 
esse ponto ao descrever os objetivos do seu Structure of 
Appearance: “É afortunado que nada mais (do que os 
fenômenos conhecidos) esteja em questão; já a noção  
de casos “possíveis”, casos que não existem, mas pode-
riam ter existido, está longe de ser clara” 19. Nenhuma 
linguagem limitada desse modo a relatar um mundo 
plenamente conhecido de antemão pode produzir meras 
informações neutras e objetivas sobre “o dado”. A  
investigação filosófica ainda não forneceu nem sequer 
uma pista do que poderia ser uma linguagem capaz  
de realizar tal tarefa.

Nessas circunstâncias, podemos pelo menos suspei-
tar de que os cientistas têm razão, tanto em termos de 
princípio como na prática, quando tratam o oxigênio e os 
pêndulos (e talvez também os átomos e elétrons) como 
ingredientes fundamentais de sua experiência imediata. 
O mundo do cientista, devido à experiência da raça, da 
cultura e, finalmente, da profissão, contida no para-
digma, veio a ser habitado por planetas e pêndulos, 
condensadores e minerais compostos e outros corpos do 
mesmo tipo. Comparadas com esses objetos da percep-
ção, tanto as leituras de um medidor como as impressões 
da retina são construções elaboradas às quais a experiên-
cia somente tem acesso direto quando o cientista, tendo 
em vista os objetivos especiais de sua investigação, 
providencia para que isso ocorra. Não queremos com isso 
sugerir que os pêndulos, por exemplo, sejam a única 
coisa que um cientista poderá ver ao olhar uma pedra 
oscilante. (Já observamos que membros de outra comuni-
dade científica poderiam ver uma queda forçada). 
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relevantes para a elucidação das propriedades do oxigênio  
são precisamente as mesmas que as requeridas na 
investigação das características do ar desflogistizado.

Quanto a uma linguagem de observação pura, talvez 
ainda se chegue a elaborar uma. Mas, três séculos após 
Descartes, nossa esperança que isso ocorra ainda 
depende exclusivamente de uma teoria da percepção e do 
espírito. Por sua vez, a experimentação psicológica 
moderna está fazendo com que proliferem rapidamente 
fenômenos que essa teoria tem grande dificuldade em 
tratar. O pato-coelho mostra que dois homens com as 
mesmas impressões na retina podem ver coisas diferen-
tes; as lentes inversoras mostram que dois homens com 
impressões de retina diferentes podem ver a mesma 
coisa. A Psicologia fornece uma grande quantidade de 
evidência no mesmo sentido e as dúvidas que dela 
derivam aumentam ainda mais quando se considera a 
história das tentativas para apresentar uma linguagem de  
observação efetiva. Nenhuma das tentativas atuais 
conseguiu até agora aproximar-se de uma linguagem de 
objetos de percepções puros, aplicável de maneira geral.  
E as tentativas que mais se aproximaram desse objetivo 
compartilham uma característica que reforça vigorosa-
mente diversas teses principais deste ensaio. Elas pressu-
põem, desde o início, um paradigma, seja na forma de 
uma teoria científica em vigor, seja na forma de alguma 
fração do discurso cotidiano; tentam então depurá-lo de 
todos os seus termos não lógicos ou não perceptivos.  
Em alguns campos do discurso esse esforço foi levado 
bem longe, com resultados bastante fascinantes. Está 
fora de dúvida que esforços desse tipo merecem ser 
levados adiante. Mas seu resultado é uma linguagem que –  
tal como aquelas empregadas nas ciências – expressa 
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dita a respeito de qualquer um dos nossos exemplos 
anteriores. Ver o oxigênio em vez do ar desflogistizado, o 
condensador em vez da Garrafa de Leyden ou o pêndulo 
em vez da queda forçada, foi somente uma parte de uma 
alteração integrada na visão que o cientista possuía de 
muitos fenômenos químicos, elétricos ou dinâmicos. Os 
paradigmas determinam ao mesmo tempo grandes áreas 
da experiência.

Contudo, é somente após a experiência ter sido 
determinada dessa maneira que pode começar a busca 
de uma definição operacional ou de uma linguagem de 
observações pura. O cientista ou filósofo, que pergunta 
que medições ou impressões da retina fazem do pêndulo 
o que ele é, já deve ser capaz de reconhecer um pêndulo 
quando o vê. Se, em algum lugar do pêndulo, ele visse 
uma queda forçada, sua questão nem mesmo poderia  
ter sido feita. E se ele visse um pêndulo, mas o visse da 
mesma maneira com que vê um diapasão ou uma 
balança de vibração, sua questão não poderia ter sido 
respondida. Pelo menos não poderia ter sido respondida 
da mesma maneira, porque já não se trataria da mesma 
questão. Por isso, embora elas sejam sempre legítimas  
e em determinadas ocasiões extraordinariamente 
frutíferas, as questões a respeito das impressões da 
retina ou sobre as consequências de determinadas 
manipulações de laboratório pressupõem um mundo já 
subdividido perceptual e conceitualmente de acordo 
com uma certa maneira. Num certo sentido, tais ques-
tões são partes da ciência normal, pois dependem da 
existência de um paradigma e recebem respostas 
diferentes quando ocorre uma mudança de paradigma.

Para concluir este capítulo, vamos daqui para diante 
negligenciar as impressões da retina e restringir 
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Queremos sugerir que o cientista que olha para a oscila-
ção de uma pedra não pode ter nenhuma experiência que 
seja, em princípio, mais elementar que a visão de um 
pêndulo. A alternativa não é uma hipotética visão “fixa”, 
mas a visão através de um paradigma que transforme a 
pedra oscilante em alguma outra coisa.

Tudo isso parecerá mais razoável se recordarmos 
outra vez que, nem o cientista, nem o leigo aprendem a 
ver o mundo gradualmente ou item por item. A não ser 
quando todas as categorias conceituais e de manipulação 
estão preparadas de antemão – por exemplo, para a 
descoberta de um elemento transurânico adicional ou 
para captar a imagem de uma nova casa – tanto os 
cientistas como os leigos deixam de lado áreas inteiras do 
fluxo da experiência. A criança que transfere a aplicação 
da palavra “mamãe” de todos os seres humanos para 
todas as mulheres e então para a sua mãe não está 
apenas aprendendo o que “mamãe” significa ou quem é a 
sua mãe. Simultaneamente, está aprendendo algumas 
das diferenças entre homens e mulheres, bem como algo 
sobre a maneira na qual todas as mulheres, exceto uma, 
comportam-se em relação a ela. Suas reações, expectati-
vas e crenças – na verdade, grande parte de seu mundo 
percebido – mudam de acordo com esse aprendizado. 
Pelo mesmo motivo, os copernicanos que negaram ao sol 
seu título tradicional de “planeta” não estavam apenas 
aprendendo o que “planeta” significa ou o que era o Sol. 
Em lugar disso, estavam mudando o significado de 
“planeta”, a fim de que essa expressão continuasse sendo 
capaz de estabelecer distinções úteis num mundo no qual 
todos os corpos celestes e não apenas o Sol estavam sendo 
vistos de uma maneira diversa daquela na qual haviam 
sido vistos anteriormente. A mesma coisa poderia ser 
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Durante grande parte do século XVIII e mesmo no 
XIX, os químicos europeus acreditavam quase universal-
mente que os átomos elementares, com os quais eram 
constituídas todas as espécies químicas, se mantinham 
unidos por forças de afinidade mútuas. Assim, uma 
massa informe de prata mantinha-se unida devido às 
forças de afinidade entre os corpúsculos de prata (mesmo 
depois de Lavoisier esses corpúsculos eram pensados 
como sendo compostos de partículas ainda mais elemen-
tares). Dentro dessa mesma teoria, a prata dissolvia-se no 
ácido (ou o sal na água) porque as partículas de ácido 
atraíam as de prata (ou as partículas de água atraíam as 
de sal) mais fortemente do que as partículas desses 
solutos atraíam-se mutuamente. Ou ainda: o cobre 
dissolver-se-ia numa solução de prata e precipitado de 
prata porque a afinidade cobre-ácido era maior que a 
afinidade entre o ácido e a prata. Um grande número de 
outros fenômenos era explicado da mesma maneira. No 
século XVIII, a teoria da afinidade eletiva era um para-
digma químico admirável, larga e algumas vezes frutife-
ramente utilizado na concepção e análise da experimen-
tação química20.

Entretanto, a teoria da afinidade traçou limites 
separando as misturas físicas dos compostos químicos, 
de uma maneira que, desde a assimilação da obra de 
Dalton, deixou de ser familiar. Os químicos do século 
XVIII reconheciam duas espécies de processos. Quando a 
mistura produzia calor, luz, efervescência ou alguma 
coisa da mesma espécie, considerava-se que havia 
ocorrido a união química. Se, por outro lado, as partícu-
las da mistura pudessem ser distinguidas a olho nu ou 
separadas mecanicamente, havia apenas mistura física. 
Mas, para o grande número de casos intermediários –  
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novamente nossa atenção às operações de laboratório 
que fornecem ao cientista índices concretos, embora 
fragmentários, para o que ele já viu. Uma das maneiras 
pelas quais tais operações de laboratório mudam junta-
mente com os paradigmas já foi observada repetidas 
vezes. Após uma revolução científica, muitas manipula-
ções e medições antigas tornam-se irrelevantes e são 
substituídas por outras. Não se aplicam exatamente os 
mesmos testes para o oxigênio e para o ar desflogisti-
zado. Mas mudanças dessa espécie nunca são totais. Não 
importa o que o cientista possa então ver, após a revolu-
ção o cientista ainda está olhando para o mesmo mundo. 
Além disso, grande parte de sua linguagem e a maior 
parte de seus instrumentos de laboratório continuam 
sendo os mesmos de antes, embora anteriormente ele os 
possa ter empregado de maneira diferente. Em conse- 
quência disso, a ciência pós-revolucionária invariavel-
mente inclui muitas das mesmas manipulações, realiza-
das com os mesmos instrumentos e descritas nos  
mesmos termos empregados por sua predecessora 
pré-revolucionária. Se alguma mudança ocorreu com 
essas manipulações duradouras, esta deve estar nas suas 
relações com o paradigma ou nos seus resultados con-
cretos. Sugiro agora, com a introdução de um último 
exemplo, que todas essas duas espécies de mudança 
ocorrem. Examinando a obra de Dalton e seus contem-
porâneos, descobriremos que uma e a mesma operação, 
quando vinculada à natureza por meio de um paradigma 
diferente, pode tornar-se um índice para um aspecto 
bastante diferente de uma regularidade da natureza. 
Além disso, veremos que ocasionalmente a antiga 
manipulação, no seu novo papel, produzirá resultados 
concretos diferentes.
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concebiam todo seu campo de pesquisas – e como tal ela 
era anterior a qualquer teste de laboratório, embora não 
fosse anterior à experiência acumulada da Química 
como um todo.

Mas, enquanto a Química era concebida dessa 
maneira, os fenômenos químicos exemplificavam leis 
diferentes daquelas que emergiram após a assimilação 
do novo paradigma de Dalton. Mais especificamente, 
enquanto as soluções permaneceram como compostos, 
nenhuma quantidade de experiências químicas poderia 
ter produzido por si mesma a lei das proporções fixas. Ao 
final do século XVIII era amplamente sabido que alguns 
compostos continham comumente proporções fixas, 
correspondentes ao peso de seus componentes. O quí-
mico alemão Richter chegou mesmo a notar, para algu-
mas categorias de reações, as regularidades adicionais 
atualmente abarcadas pela lei dos equivalentes quími-
cos 22. No entanto nenhum químico fez uso dessas regula-
ridades, exceto em receitas e, quase até o fim do século, 
nenhum deles pensou em generalizá-las. Dados os 
contraexemplos óbvios, como o vidro e o sal na água, 
nenhuma generalização era possível sem o abandono da 
teoria da afinidade e uma reconceptualização dos limites 
dos domínios da Química. Essa conclusão tornou-se 
explícita ao final do século, num famoso debate entre os 
químicos franceses Proust e Berthollet. O primeiro 
sustentava que todas as reações químicas ocorriam 
segundo proporções fixas; o segundo negava que isso 
ocorresse. Ambos reuniram evidências experimentais 
impressionantes em favor de sua concepção. Não obs-
tante, os dois mantiveram um diálogo de surdos e o 
debate foi totalmente inconclusivo. Onde Berthollet via 
um composto que podia variar segundo proporções, 
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o sal na água, a fusão dos metais, o vidro, o oxigênio na 
atmosfera e assim por diante – esses critérios grosseiros 
tinham pouca utilidade. Guiados por seu paradigma, a 
maioria dos químicos concebia essa faixa intermediária 
como sendo química, porque os processos que a compu-
nham eram todos governados por forças da mesma 
espécie. Sal na água ou oxigênio no nitrogênio eram 
exemplos de combinação química tão apropriados como  
a combinação produzida pela oxidação do cobre. Os 
argumentos para que se concebessem as soluções como 
compostos eram muito fortes. A própria teoria da afini-
dade fora bem confirmada. Além disso, a formação de 
um composto explicava a homogeneidade observada 
numa solução. Se, por exemplo, o oxigênio e o nitrogênio 
fossem somente misturados e não combinados na atmos-
fera, então o gás mais pesado, o oxigênio, deveria deposi-
tar-se no fundo. Dalton, que considerava a atmosfera uma 
mistura, nunca foi capaz de explicar satisfatoriamente 
por que o oxigênio não se comportava dessa maneira. A 
assimilação de sua teoria atômica acabou criando uma 
anomalia onde anteriormente não havia nenhuma21.

Somos tentados a afirmar que os químicos que 
concebiam as soluções como compostos diferiam de seus 
antecessores somente quanto a uma questão de definição. 
Em um certo sentido, pode ter sido assim. Mas esse 
sentido não é aquele que faz das definições meras como-
didades convencionais. No século XVIII, as misturas não 
eram plenamente distinguíveis dos compostos através de 
testes operacionais e talvez não pudessem sê-lo. Mesmo 
se os químicos tivessem procurado descobrir tais testes, 
teriam buscado critérios que fizessem da solução um 
composto. A distinção mistura-composto fazia parte de 
seu paradigma – parte da maneira como os químicos 
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mas também fez da lei das proporções constantes uma 
tautologia. Para Dalton, qualquer reação na qual os 
ingredientes não entrassem em proporções fixas não era, 
ipso facto, um processo puramente químico. Uma lei que 
as experiências não poderiam ter estabelecido antes dos 
trabalhos de Dalton tornou-se, após a aceitação destes, 
num princípio constitutivo que nenhum conjunto isolado 
de medições químicas poderia ter perturbado. Em 
consequência daquilo que talvez seja o nosso exemplo 
mais completo de uma revolução científica, as mesmas 
manipulações químicas assumiram uma relação com  
a generalização química muito diversa daquela que 
anteriormente tinham.

É desnecessário dizer que as conclusões de Dalton 
foram amplamente atacadas ao serem anunciadas pela 
primeira vez. Berthollet, sobretudo, nunca foi conven-
cido. Considerando-se a natureza da questão, não era 
preciso convencê-lo. Mas para a maior parte dos quími-
cos, o novo paradigma de Dalton demonstrou ser  
convincente onde o de Proust não o fora, visto ter impli-
cações muito mais amplas e mais importantes do que um 
critério para distinguir uma mistura de um composto. 
Se, por exemplo, os átomos somente podiam combinar-se 
quimicamente segundo as proporções simples de núme-
ros inteiros, então um reexame dos dados químicos 
existentes deveria revelar tanto exemplos de proporções 
múltiplas como de proporções fixas. Os químicos deixa-
ram de escrever que os dois óxidos de, por exemplo, 
carbono, continham 56 por cento e 72 por cento de 
oxigênio por peso; em lugar disso, passaram a escrever 
que um peso de carbono combinar-se-ia ou com 1,3 ou 
com 2,6 pesos de oxigênio. Quando os resultados das 
antigas manipulações foram computados dessa maneira, 
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Proust via apenas uma mistura física23. Nem experiên-
cias, nem uma mudança nas convenções de definição 
poderiam ser relevantes para essa questão. Os dois 
cientistas divergiam tão fundamentalmente como 
Galileu e Aristóteles.

Essa era a situação que prevalecia quando John 
Dalton empreendeu as investigações que acabaram 
levando à sua famosa teoria atômica para a Química. Mas 
até os últimos estágios dessas investigações, Dalton não 
era um químico e nem estava interessado em Química. 
Era um meteorologista investigando o que para ele eram 
os problemas físicos da absorção de gases pela água e da 
água pela atmosfera. Em parte porque fora treinado 
numa especialidade diferente e em parte devido a seu 
próprio trabalho nessa especialidade, Dalton abordou 
esses problemas com um paradigma diferente daquele 
empregado pelos químicos seus contemporâneos. Mais 
particularmente, concebeu a mistura de gases ou a 
absorção de um gás pela água e da água pela atmosfera 
como um processo físico, no qual as forças de afinidade 
não desempenhavam nenhum papel. Por isso, para ele, a 
homogeneidade que fora observada nas soluções era um 
problema, mas um problema que ele pensava poder 
resolver caso pudesse determinar os tamanhos e os pesos 
relativos das várias partículas atômicas nas suas mistu-
ras experimentais. Foi para determinar esses tamanhos 
e pesos que Dalton se voltou finalmente para a Química, 
supondo desde o início que, no âmbito restrito das rea-
ções que considerava químicas, os átomos somente 
poderiam combinar-se numa proporção de um para um 
ou em alguma outra proporção de simples números 
inteiros 24. Esse pressuposto inicial permitiu-lhe determi-
nar os tamanhos e os pesos das partículas elementares, 
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difícil fazer com que a natureza se ajuste a um paradigma.  
É por isso que os quebra-cabeças da ciência normal 
constituem tamanho desafio e as medições realizadas 
sem a orientação de um paradigma raramente levam a 
alguma conclusão. Por isso, os químicos não poderiam 
simplesmente aceitar a teoria de Dalton com base nas 
evidências existentes, já que uma grande parte destas 
ainda era negativa. Em lugar disso, mesmo após a aceita-
ção da teoria, eles ainda tinham que forçar a natureza e 
conformar-se a ela, processo que no caso envolveu quase 
toda uma outra geração. Quando isto foi feito, até mesmo 
a percentagem de composição dos compostos bem 
conhecidos passou a ser diferente. Os próprios dados 
haviam mudado. Este é o último dos sentidos no qual 
desejamos dizer que, após uma revolução, os cientistas 
trabalham em um mundo diferente.

As revoluções como mudanças

saltou à vista uma proporção de 2:1. Isso ocorreu na 
análise de muitas reações bem conhecidas, bem como na 
de algumas reações novas. Além disso, o paradigma de 
Dalton tornou possível a assimilação da obra de Richter e 
a percepção de sua ampla generalidade. Sugeriu também 
novas experiências, especialmente as de Gay-Lussac 
sobre a combinação de volumes, as quais tiveram como 
resultado novas regularidades, com as quais os cientistas 
nunca haviam sonhado antes. O que os químicos toma-
ram de Dalton não foram novas leis experimentais, mas 
uma nova maneira de praticar a Química (ele próprio 
chamou-a de “novo sistema de filosofia química”), que se 
revelou tão frutífera que somente alguns químicos mais 
velhos, na França e na Grã-Bretanha, foram capazes de 
opor-se a ela25. Em consequência disso, os químicos 
passaram a viver em um mundo no qual as reações 
químicas se comportavam de maneira bem diversa do 
que tinham feito anteriormente.

Enquanto tudo isso se passava, ocorria uma outra 
mudança típica e muito importante. Aqui e ali, os pró-
prios dados numéricos da Química começaram a mudar. 
Quando Dalton consultou pela primeira vez a literatura 
química em busca de dados que corroborassem sua teoria 
física, encontrou alguns registros de reações que se 
ajustavam a ela, mas dificilmente poderia ter deixado de 
encontrar outras que não se ajustavam. Por exemplo, as 
medições do próprio Proust sobre os dois óxidos de cobre 
indicaram uma proporção de peso de oxigênio de 1,47:1, 
em lugar dos 2:1 exigidos pela teoria atômica; e Proust é 
precisamente o homem do qual poderíamos esperar que 
chegasse à proporção de Dalton26. Ele era um excelente 
experimentador e sua concepção da relação entre mistu-
ras e compostos era muito próxima da de Dalton. Mas é 
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O primeiro sistema de telecomunicações via satélite 
surgiu em 1945, na fantasia do famoso escritor de ficção 
científica Arthur C. Clarke, autor de um dos maiores 
clássicos do gênero: 2001, uma odisseia no espaço. Foi nesse 
ano que Clarke publicou um texto visionário, “Extra
terrestrial relays” [“Repetidoras extraterrestres”], na 
edição de outubro da revista Wireless World, antecipando 
o lançamento real dos satélites artificiais, cujo marco 
inaugural se deu em 1957, quando a União Soviética 
colocou em órbita o seu Sputnik. De lá para cá, o desen-
volvimento tecnológico e a corrida espacial foram tão 
acelerados que hoje já há cerca de cem satélites de 
telecomunicações a girar em torno da Terra.

Ideias são intangíveis. Satélites são reais. Depois do 
rádio, eles são provavelmente as ferramentas mais 
importantes na comunicação do século XX. A impor-
tância dos satélites começa agora a se fazer sentir, 
embora ainda permaneça um mistério, mesmo para 

(1986)

O satélite e a  
obra de arte na era das 

telecomunicações
Eduardo Kac
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Telecultura, videofone, nova arte

Hoje o uso criativo das telecomunicações é discutido 
de duas maneiras: o acesso dos artistas aos meios de 
massa do gênero teledifusão (broadcast) ou teledistri-
buição (a cabo) – Arte versus Dallas – de um lado, e as 
mágicas high tech – tipo Buck Rogers e Guerra nas 
Estrelas – do outro. A oposição Arte/Dallas peca pela 
unidirecionalidade do sistema, uma vez que este não é 
especificamente interativo ou “comunicativo”. O 
material flui em uma direção apenas, do produtor do 
programa ao telespectador, elemento passivo que 
serve aos canais de televisão à medida que estes 
possam mensurar e controlar o consumo. Neste caso, 
pouco importa o tipo de emissão difundida (Arte = 
Dallas): a relação entre as partes permanece a mesma, 
uma vez que a hierarquia não é questionada pela 
simples alteração do tipo de material transmitido 
(Adrian X, 1984). 

O uso do satélite artificial em arte, portanto, aprofunda 
os problemas levantados por outros gêneros de arte 
telemática. Se a memória dos computadores introduz as 
questões do acesso (o espectador observa apenas as 
obras que deseja e na ordem que opta) e do armazena-
mento (centenas de obras podem ser guardadas em um 
disquete), o satélite possibilita ao artista gerar um fluxo 
bidirecional de signos em tempo real; em outras pala-
vras, criar um fato estético que é consumido simultane-
amente com a mesma carga informacional em dois 
locais distantes, em decorrência de uma troca e não de 
uma consulta. A supressão do espaço (físico) em função 
do tempo (real) estabelece uma relação transmaterial 
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as pessoas que dependem deles para o trabalho ou 
o lazer. Por quê? De um lado, satélites são invisíveis. 
Quando uma pessoa faz uma ligação telefônica, não 
está preocupada se a conversa será transmitida por 
cabo, micro-onda ou satélite, desde que seja bem 
realizada. De outro, o custo de operação do satélite é 
pulverizado entre tantos usuários que nenhum deles 
parece ter direito de propriedade sobre ele. O design, o 
lançamento e a manutenção de um satélite estão além 
dos recursos de qualquer um, a não ser das grandes 
corporações ou instituições públicas, daí as pessoas 
se sentirem alheias ao empreendimento e provavel-
mente admiradas de que alguém possa entendê-lo  
(Glatzer, 1983).

De fato, a compreensão total do mecanismo de funciona-
mento de um engenho espacial escapa ao conhecimento 
leigo. Não é difícil entender, contudo, que os sinais são 
emitidos das estações terrestres, amplificados no interior 
do satélite e recebidos na Terra em outra estação. 
Pairando sem gravidade a 36 mil quilômetros de altura, 
os satélites soltam diariamente sobre nossas cabeças um 
enorme contingente de informações que abrangem toda a 
gama de interesses e atividades dos homens. Notícias, 
conversas pessoais, novelas, programas educativos, 
documentos, anúncios, fenômenos naturais, competições 
esportivas, filmes, catástrofes, serviços bancários, 
música, conferências, dados digitais, guerras, espetácu-
los, tudo é recebido via satélite, em âmbito público ou 
particular, nacional ou internacional.
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A artesat, do ponto de vista da pesquisa estética, 
amplia os limites da experiência sensorial e do conheci-
mento humano. O artista high tech processa um tipo de 
investigação espacial que não é a do cientista nem a do 
ufologista; de ambas, porém, extrai elementos para a 
formulação de uma nova gramática e de um novo vocabu-
lário. O trabalho de especulação se dá no espaço da 
imaginação, valendo-se de um novo código expressivo 
que se fundamenta em dois links (subida e descida do 
sinal), cujo principal agente é o satélite artificial. 
Estamos diante de uma “ressemantização” perceptual, 
pois no espaço livre a menor distância entre dois pontos 
não é necessariamente uma linha reta e as noções de 
“acima” e de “abaixo” perdem o sentido diante do desapa-
recimento dos pontos de referência que orientam nossos 
processos mentais.

Também o nosso conceito de distância se modifica 
ante a sensação de proximidade que temos ao contemplar 
a Lua. Saber que a distância da Terra ao satélite natural é 
de 380.000 km e visualizar fotos da Terra se pondo no 
horizonte lunar não apenas substituem o olhar romântico  
pela consciência cósmica, como também fundam uma 
nova escala psicológica. O próprio sistema solar passa a 
ser a nossa casa, a nossa referência, e não mais o homem. 
A ideia de distância se desfaz diante da grande incógnita 
que é a estrutura do universo.

Signos em órbita
A paixão dos artistas pelas máquinas voadoras surgiu com 
os futuristas, amantes da aventura, da velocidade e das 
alturas. Foi em 1984, entretanto, que Ginny Lloyd, artista-
-residente no centro espacial de Alamogordo, New Mexico, 
e Mike Mages, artista e técnico em foguetes, lançaram, na 
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entre signos (sinais) e uma percepção simultânea 
(instantânea) entre públicos diferentes. Ao funcionar 
como videofone (troca de sinais de áudio e vídeo), a 
artesat desencadeia novas formas de telecomportamento.

Surpreendentemente, o avanço tecnológico parece 
às vezes conduzir a percepção a um ponto extremo,  
no qual tangencia um estado mental paralelo ao real, 
comumente denominado parapsicológico. É o caso, por 
exemplo, do fenômeno estudado por Jung e conhecido 
como “sincronicidade de eventos”, o qual encontra um 
correlato direto em um interlink por satélite.

Telespaço, teletempo
Na arte eletrônica, a palavra espaço perde o sentido a ela 
agregado pelas correntes mais radicais da vanguarda, 
do cubismo ao abstrato-expressionismo, e até mesmo o 
proposto pelas vertentes da nova escultura. Não se trata 
mais do rígido espaço pictórico nem do espaço vazio 
sugerido na ou ao redor da matéria, e sim de um espaço 
cósmico que possui relação dialógica com o espaço 
informacional, tornado presente pela holoiconografia e 
a percepção multidimensional que demanda.

Ao criar artesat, o artista trabalha o espaço de 
propagação das ondas eletromagnéticas, virtualmente 
integrado pelo processo de transmissão e recepção 
mútuas, que não pode ser visualizado au grand complèt, 
nem experimentado sensorialmente in loco pelo espec-
tador, esteja ele no vácuo ou em um dos dois pontos 
conectados na superfície terrestre. Ao pressupor a 
conexão entre duas regiões distantes do globo, digamos 
Brasil e Japão, o artista opera com noções relativas de 
tempo, pois o fuso horário deve ser agenciado como um 
elemento expressivo da obra.
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Para manter a escultura ou poema na velocidade 
correta, o artista deve se preocupar com a altura de voo, e 
não com a massa, pois satélites de massa diferentes em 
altitudes idênticas voam à mesma velocidade: quanto 
maior a altura de voo de um satélite, menor a velocidade 
para conservá-lo em órbita. Outro aspecto a ser conside-
rado é que uma obra de arte aeroespacial não precisa ter 
linhas aerodinâmicas: no espaço, não há ar e, consequen-
temente, inexiste atrito. Daí as formas estranhas e 
incomuns que são dadas aos satélites. Desafiando nosso 
sistema visual que associa a massa ao peso, um corpo 
celeste artificial possui um pequeno peso em razão da 
altura da órbita e da força centrífuga, bastando uma 
simples peça de metal para unir dois elementos com peso 
superior a uma centena de toneladas. Na atmosfera 
terrestre, essa harmonia é impossível, da mesma maneira  
que o equilíbrio térmico se mostra inviável, uma vez que 
a superfície de um satélite no vazio, por exemplo, pode 
oscilar entre mais de 100°C e menos de 50°C negativos.

O espião que veio do vácuo
A Lua é o espaço-porto mais próximo e as estrelas, uma 
fonte de energia barata e lucrativa. Na ausência quase 
total de gravidade, conhecida por “microgravidade”, 
pode-se obter cristais, ligas metálicas e misturas quími-
cas perfeitas dificilmente obtidas na Terra. O céu, que já 
foi um dia o limite, é hoje um rico filão comercial e 
industrial. Com o voo solitário do homem com a mochila 
cósmica no espaço, abriu-se uma nova dimensão existen-
cial para a espécie, rompeu-se o cordão umbilical com  
o planeta mãe. Não é em vão que a NASA planeja uma 
estação espacial, na qual oito pessoas viverão durante  
um ou dois anos, trabalhando em uma oficina de satélites 
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Califórnia, Leonardo I, o primeiro foguete-arte de que  
se tem notícia. A propósito de Leonardo I, Terrence 
McMahon, em seu artigo “Suborbital Art”, defende: 
“Precisamos de um artista de vanguarda no espaço que 
reflita os elementos caóticos e unificados que formam a 
alma do cosmo” (McMahon, 1985). 

O lançamento do primeiro foguete artístico conduz a 
outros voos, como o da colocação de uma escultura ou 
poema (satélite artificial não utilitário) no campo magné-
tico terrestre ou o do envio de uma obra de arte holográ-
fica aos confins do universo (visível apenas quando 
houver luz incidindo em ângulos exatos), para ser obser-
vada pelos cosmonautas, colonos ou, sabe-se lá, seres 
extraterrestres. Refletindo a luz, essas obras chegariam a 
espectadores muito distantes como pseudoestrelas. O 
artista norte-americano Arthur Woods, residente na 
Suíça, já desenvolveu projetos de esculturas espaciais.

Assim, a artesat reformula de maneira direta a 
rigidez das noções que estruturam nossa consciência. 
Uma escultura de Henry Moore possui o mesmo peso em 
qualquer parte do globo, entretanto o peso de um corpo 
no espaço não é o mesmo que na atmosfera, pois depende 
da distância do centro da Terra em que se encontra.

Um artista que projete a colocação em órbita de uma 
escultura ou poema cósmicos deve aplicar, em seu 
cálculo, a clássica fórmula da gravitação universal, 
segundo a qual dois corpos se atraem com força propor-
cional ao produto de suas massas e inversamente propor-
cional ao quadrado da distância entre eles. Deve fazê-lo 
para equacionar a força centrífuga a ser criada pela 
escultura ou poema, pois é esta força, produzida pelo  
giro dos satélites, que compensará seu peso e os susten-
tará em órbita.
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como também a equilibra com o uso racional e progra-
mático da teletecnologia. Desta harmonia resulta, então, 
uma nova experiência, que só pode ser realmente 
vivenciada no terreno da arte, que não tem por obrigação 
comunicar mensagens fechadas, nem empregar siste-
mas de maneira ortodoxa.

Outro aspecto importante é que as grandes desco-
bertas científicas e inovações tecnológicas são fruto da 
injeção de verbas militares, pois os próprios satélites 
podem atuar como verdadeiros espiões eletrônicos, ao 
captar sinais de tropas, bases de mísseis em construção  
e demais comunicações secretas em circulação pela 
estratosfera. Paira no ar, portanto, a ameaça de uma 
hecatombe sideral e o uso artístico dos satélites artifi-
ciais reforça seu caráter pacífico, como um sinal lançado 
ao infinito em defesa da vida. 

Gigahertz à estratosfera 
O artista propõe situações qualitativamente novas  
entre arte, hardwares e sistemas. Cria um vínculo que 
produz o “estético”, no instante em que o improvável se 
converte em um elo acausal de situações possíveis. 
Assim, a artesat afirma o que possui de específico e 
irredutível em relação às artes videográficas, performáti-
cas e televisivas. A fruição do estado estético não con-
verge para a apreensão do objeto, mesmo porque  
a artesat não tem por finalidade a produção de nenhum 
tipo de artefato. Essa fruição se dá, à diferença de  
outras estéticas não objetais, como a “arte conceitual”,  
no emprego da lógica (sintaxe) dos sistemas de telecomu-
nicação, que são deslocados de seu contexto social  
para uma rede individualizada que enfatiza sua  
própria estrutura.
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e em um observatório de astronomia, livres do calor, da 
poluição e das distorções causadas pela atmosfera. A vida  
humana no espaço sai lentamente do papel e começa a  
se tornar realidade.

Enquanto isso, na Terra, a apreensão natural dos 
sentidos é substituída pelos sistemas intermediativos. A 
própria Natureza cedeu lugar a uma nova paisagem, da 
qual fazem parte as tecnoimagens e os novos hardwares, 
como terminais de videotexto e antenas parabólicas. 
Nessa telessociedade, um veículo fundamental como o 
satélite propicia ao artista uma nova vivência de uma 
pouco experimentada realidade tecnoespacial, ao mesmo 
tempo em que alarga os limites sensoriais ao desempe-
nhar o que lhe cabe nesta natureza informatizada, ou 
seja, o papel de agente propulsor do espírito de um 
mundo futuro, nos planos tecnocientífico, sociocultural e 
político-econômico.

Nos planos social e político, o uso criativo do satélite 
artificial assume importância simbólica (artística) 
particular. O controle institucional dos meios de comuni-
cação planetários é, na verdade, o controle do imaginário 
coletivo e, portanto, da consciência social e individual, 
pois este mecanismo filtra as palavras, os sons, as ima-
gens e as “sintaxes” a que o grande público pode ter 
acesso, impondo uma visão de mundo limitada e limita-
dora. Contrariamente, o artista usa os mesmos meios de 
maneira livre, solta a imaginação (a sua e do público)  
no espectro de frequências empregado nas telecomunica-
ções terrestres e espaciais. Ao exercer domínio sobre 
hardwares e sistemas, o artista não só recupera para a 
arte um pouco da espontaneidade característica da 
conversação interpessoal, em que cada estímulo corres-
ponde a outro, numa reação em cadeia de improvisos, 
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Assim como Mozart dominou com maestria o recém- 
-inventado clarinete, o artista que trabalha com satélite  
deve compor sua arte de acordo com determinadas 
condições físicas e gramaticais. A artesat, no sentido 
superior, não é apenas a transmissão de sinfonias e 
óperas para outras regiões. Ela deve saber como atingir 
uma conexão em mão dupla entre pontos opostos da 
Terra; como dar uma estrutura conversacional à arte; 
como controlar diferenças no tempo; como jogar com 
improviso, indeterminação, ecos, feedbacks e espaços 
vazios; e como operar, instantaneamente, com precon-
ceitos e diferenças culturais existentes entre várias 
nações. A artesat deve empregar esses elementos, 
enfraquecendo ou reforçando-os, na criação de uma 
sinfonia multiespacial, multitemporal (Paik, 1984). 

A verdadeira arte sempre redefine seus parâmetros, coloca 
em xeque seus estatutos, ultrapassa barreiras historiciza-
das e códigos assimilados. O uso criativo do satélite artificial 
ou artesat proporciona a projeção da subjetividade inter
pessoal sobre o complexo tecnológico, em contraste com a 
imposição da objetividade que a paisagem tecnotrônica 
exerce sobre o homem e as categorias do seu pensamento. 
O que está em jogo, na verdade, é a revelação do significado 
do humano no contexto eletrônico da nova sociedade 
telematizada. Assim, palavras, imagens e ações envolvidas 
em uma obra de artesat visam não à simples troca infor
macional entre dois emissores/receptores, e sim à expres-
são dessa troca. Na arte e na vida, estamos em sintonia 
com o desconhecido. Assim na Terra, como no céu.
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O conturbado relacionamento entre ética e ciência
O que a ética tem a ver com a ciência? Afinal de contas, 
por séculos acreditou-se que a ciência não é responsável 
pelas questões éticas. A ciência tomada como um tipo 
específico de atividade (e de discurso) é frequentemente 
encarada como sendo independente da ética. Essa crença 
é tão arraigada entre a comunidade científica, que ainda 
hoje cientistas de renome e estudantes da área repercu-
tem a crença de que a ciência descobre apenas verdades, 
e que a ética entra em cena somente no contexto de como 
esses produtos da ciência podem ser bem ou mal utiliza-
dos. O exemplo mais comum é o da faca: ela pode ser 
usada para matar, mas também para outras finalidades 
úteis. Quando usada para matar, a ciência não deve ser 
culpada por isso (na medida em que a faca é considerada 
como produto da ciência). Trata-se de um argumento 
repetido com frequência para transferir a responsabili-
dade ética da ciência para o conjunto maior de seus 
usuários – o que pode incluir desde cidadãos comuns até 
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sobre a intervenção no mundo. Em outras palavras, a 
ciência entende o mundo para intervir nele, para “re-
-formar” o mundo de modo a adequá-lo a nossas necessi-
dades e desejos. Muitas discussões contemporâneas 
sobre ética e ciência – por exemplo, a questão da ética na 
clonagem e em pesquisas com células-tronco – orbitam 
ao redor dessa estratégia intervencionista da ciência. 

Ao intervir no mundo, cientistas desviam a questão 
da ética do domínio “puro” ao “aplicado”. A criação 
dessas duas categorias de puro e aplicado é, por si só, 
uma movimentação interessante dentro das ciências. A 
ciência pura geralmente é posicionada em “oposição” à 
ciência aplicada (o que inclui a engenharia). O privilégio 
concedido às ciências puras teve impacto significativo no 
crescimento de instituições científicas. A hierarquia que 
posiciona o puro “sobre” o aplicado reflete-se com fre
quência na prática científica ainda nos dias hoje.

Como essa distinção é defensável? Uma maneira de 
entendê-la é invocando a ideia de “desinteresse”, que foi 
utilizada por filósofos de maneiras eficazes. Kant, por 
exemplo, usa essa ideia como marcador definitivo em seu 
conceito de arte. O desinteresse é outra maneira de 
expressar a ausência de interesse humano em qualquer 
crença ou afirmação. Ele também sugere uma falta de 
motivação prévia, os “motivos ulteriores” que levam a 
fazer algo. A afirmação é que a ciência pura reflete esse 
desinteresse. Suas descobertas versam sobre a maneira 
como o mundo é e, portanto, não podem ser influenciadas 
por interesses e desejos humanos. A ciência pura capta 
esse caráter da ciência a partir do qual revela uma série 
de verdades independentes do ser humano. A ciência 
aplicada é a aplicação dessas descobertas, e os cientistas 
não têm muita dificuldade em aceitar que tais aplicações 
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seus governos. Ao fazer isso, é reiterado o fato de que as 
verdades da ciência são de ordem transcendental, 
estando além dos interesses humanos e, consequente-
mente, das preocupações éticas.

Filósofos dão ainda mais munição para esse posicio-
namento assinalando a diferença entre fatos e valores, 
uma distinção que tem um uma longa história intelec-
tual. Essa distinção filosófica oferece um caminho 
possível para argumentar a independência da ciência em 
relação à ética. A ciência é o discurso dos fatos – fatos 
sobre o universo. A ética diz respeito a valores – valores 
sustentados pelos humanos. Os fatos e a verdade cientí-
fica não são centrados nos humanos. Na verdade, seu 
status elevado surge primariamente por serem conside-
rados independentes de sujeitos humanos e, por isso, é 
razoável esperar que não digam respeito à ética. Essa 
distinção é reforçada pelo que os filósofos chamam de 
“falácia naturalista”. Essa falácia surge a partir da 
confusão do mundo dos fatos com o mundo dos valores, o 
que “é” e o que “deveria ser” – considerando o mundo do 
“é” como o mundo dos fatos, e o mundo do “deveria ser” 
como o da ética normativa. A maneira como alguém deve 
se comportar é uma questão ética, ao passo que o mundo 
é assunto para a ciência.

No entanto, mesmo se concordarmos com a visão de 
que os fatos e valores não deveriam se confundir, ainda 
existe um problema nessa relação entre ética e ciência.  
A ciência não é uma iniciativa meramente descritiva. Ela 
não consiste apenas da listagem de fatos do universo.  
A ciência diz respeito à intervenção tanto quanto diz 
respeito à descrição 1. Na verdade, a explanação, que é uma  
categoria importante para a ciência moderna, é privile-
giada na ciência porque dispõe de um controle maior 
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aplicada – eis a afirmação frequente a respeito da ciência 
no contexto da ética. Esse argumento é tão disseminado 
que acaba sendo usado comumente por cientistas para 
questões éticas dentro de uma ampla faixa de assuntos, 
que vão desde o uso da faca até os usos da bomba e da 
energia nuclear.

É impressionante que até mesmo em um ensaio 
publicado em 2006 e republicado em um livro editado em 
2007, tão pouco tempo atrás, o cientista Mario Bunge 
refaz esse mesmo argumento. Por exemplo, a primeira 
parte do ensaio é intitulada “Do not blame scientists: 
Frisk technologists” [Não culpe os cientistas: reviste os 
tecnólogos], onde Bunge continua fazendo essa distinção 
problemática entre ciências básicas e aplicadas, obser-
vando que “à ciência básica, que é uma tentativa de 
entender o mundo, foi atribuído erroneamente o poder de 
mudá-lo” (p. 29) 2. Ele continua fazendo ecoar esse clichê 
que impera sobre a ciência e a ética ao afirmar que “a 
tecnologia pode ser usada pela indústria ou pelo governo 
para o bem ou para o mal (…) a engenharia nuclear, que 
se baseia na física nuclear, pode ser usada tanto para 
projetar usinas quanto bombas nucleares”. Ele vai 
adiante e intitula a parte seguinte de “The Ethics of Basic 
Science” [A ética da ciência básica], onde essa distinção 
conveniente é reiterada com a observação de que “cientis-
tas básicos” (que trabalham com ciência básica) não 
precisam ter “tais escrúpulos” (os de ordem ética, que 
podem afligir um tecnólogo) porque “é pouco provável 
que seu trabalho tenha aplicações práticas” (ibid., p. 30). 
Ele também ressalta que a ciência básica é caracterizada 
por um éthos particular. Seguindo o raciocínio de Merton, 
ele lista elementos desse éthos como consistindo de 
“honestidade intelectual, integridade, comunismo 
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podem sofrer influência de indivíduos, estados, religiões 
e assim por diante.

A própria distinção entre puro e aplicado já vem 
repleta de valor. Os opostos habituais de puro são 
“impuro”, “contaminado” e assim sucessivamente. 
Aplicado não é exatamente o contrário de puro, mas traz 
consigo elementos desses contrários. O valor dado à 
imagem de puro é de fato muito significativo – a pureza é 
associada a determinados estados da mente, a práticas 
austeras do corpo, à ação ética elevada, a indivíduos que 
realizam certos atos heroicos etc. O puro tem um valor 
ético elevado em sistemas religiosos e demonstra valor 
similar até em áreas como a química, em que o isola-
mento da substância pura pode ser um desafio que vale a 
pena. Do ponto de vista racial, a ideia de puro tem cono-
tações significativas e deu origem a diversos desafios 
fundamentalistas para a sociedade. É nesse mundo mais 
amplo que o “puro” da “ciência pura” deve ser situado. 
Considerando essa trajetória do puro, a palavra “apli-
cada” de “ciência aplicada” pode ter conotações pejorati-
vas. O que é aplicado é, em alguma medida, “impuro” – a 
mácula ou a contaminação vem da mistura de interesses 
humanos com o que é conhecimento puro. Para aquilo 
que é aplicado, o valor reside na materialidade, e não na 
pesquisa desinteressada. Isso também significa que o 
puro das ciências puras tem uma função importante para 
a ciência – a de manter a ciência pura fora das preocupa-
ções da ética. A ciência pura é vista como se estivesse 
acima dos desafios éticos. Isso não quer dizer que as 
afirmações das ciências puras sejam eticamente saudá-
veis ou não; significa que elas não são responsáveis pela 
ética, antes de tudo. Se a ética é absolutamente aplicável à 
ciência, isso deve acontecer no domínio da ciência 
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Neste artigo, levarei em conta um elemento catalisa-
dor essencial para essa distinção. Ao passo que o desinte-
resse e outras características afins são indicadores da 
ciência pura, todos eles se baseiam em uma única capaci-
dade humana, a capacidade de sentir curiosidade. Muitas 
narrativas científicas influentes feitas por cientistas que 
descrevem o porquê de fazerem ciência identificam a 
natureza da curiosidade como uma característica pri-
mordial para a atitude científica. A curiosidade é uma 
faculdade especial da mente. A curiosidade não é a 
razão; pelo contrário, ela precisa da razão para sustentar-
-se. A curiosidade é o fator comum entre crianças e 
cientistas, o que levou psicólogos e filósofos a encontrar 
paralelos entre cientistas e crianças 3. Essa é uma posição 
que encontra forte ressonância entre cientistas ativos e 
contribui para o distanciamento entre a ética e a ciência, 
já que crianças podem ser perdoadas por excessos éticos. 
A ciência utiliza a noção de curiosidade para construir 
uma muralha contra críticas à ética. Portanto, acredito 
que uma base ética adequada para a ciência somente 
possa ser desenvolvida se entendermos antes a ética da 
curiosidade. […]

Ciência e curiosidade
Por que alguém opta por fazer ciência? Por que os cientis-
tas dizem que fazem ciência? O que os atrai a essa ativi-
dade em comparação a outras? Em alguns discursos 
populares na ciência, particularmente da parte de 
cientistas, coloca-se muita ênfase sobre a empolgação  
em fazer ciência no nível individual. A descrição dessa 
empolgação geralmente é feita usando noções como 
reverência, o prazer de descobrir algo novo, saciar a 
curiosidade, envolver-se com algo belo e assim por diante.  
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epistêmico, ceticismo organizado, desinteresse, impesso-
alidade e universalidade” (ibid.). Todas essas seriam 
virtudes subjacentes da ciência básica ou pura. A permu-
tabilidade de “básico” e “puro” é expressa por ele de 
maneira explícita ao indicar que “a ciência básica é pura, 
mas cientistas individuais podem vir a ser corrompidos” 
(ibid., p. 33). Esses cientistas são corrompidos quando 
“têm a oportunidade de fazer jornada dupla como tecnó-
logos ou consultores de políticas”! Ele vai além para 
acrescentar que “a pesquisa básica é a busca pela ver-
dade, e não pela riqueza, justiça, salvação ou beleza” (ibid.).

Bunge não está sozinho em suas crenças sobre a 
ciência pura ou básica e seu éthos. Incontáveis cientistas 
enfatizam imensamente essas crenças, embora pareça 
óbvio que haja pouca pureza na ciência dita pura. A 
recompensa de fazer ciência pura também é algo mate-
rial – testemunhar o drama humano em suas reivindica-
ções de originalidade, autoria, politicagem para ganhar 
prêmios e assim por diante. Nenhuma dessas motivações 
é desinteressada! Mas o motivo pelo qual essa distinção 
continua sendo importante hoje é que existe uma ideolo-
gia por baixo da insistência na distinção e também na 
celebração do éthos da pureza. Acredito que essa distin-
ção e a invocação do puro sejam, fundamentalmente,  
a maneira mais eficaz de desviar preocupações éticas 
pelas quais a ciência poderia ser responsabilizada. 
Cientistas assumem essa posição para que lhes seja 
possível escapar do caráter imperioso da ética e, ao fazer 
isso, expõem sua agenda política de salvaguardar seus 
trabalhos das pressões da sociedade em um sentido mais 
amplo. O fato de eles terem conseguido escapar até aqui 
de responder ao desafio ético ilustra bem a eficácia  
dessa ideologia.
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A curiosidade é bastante disseminada, mas geral-
mente existe uma suspeita ligada à curiosidade excessiva.  
A expressão “a curiosidade matou o gato” é usada ampla-
mente. Não são raras as ocasiões em que alertamos uma 
criança para não ser “curiosa demais”. As crianças 
demonstram um senso de curiosidade mais intenso que 
parece arrefecer à medida que crescemos. Essa tendên-
cia geralmente falha no caso dos bons cientistas. A 
imagem do cientista ideal é a de alguém eternamente 
curioso – isso deve nos lembrar da visão universal de que 
cientistas são “como crianças”.

As crenças sobre a ciência e a curiosidade são 
numerosas e profundamente enraizadas entre a comuni-
dade científica. Algumas dessas crenças bastante arrai-
gadas são: a ciência começa a partir da curiosidade; a 
curiosidade é o catalisador da ciência pura; cientistas não 
devem perder sua curiosidade nem quando velhos; a 
atitude questionadora se manifesta quando o espírito de 
curiosidade é mantido; a ciência é o domínio onde “a 
curiosidade é institucionalizada” e assim por diante. 
Einstein repercute o discurso de incontáveis cientistas:

O mais importante é nunca parar de questionar. A curio-
sidade tem sua própria razão para existir. Não é possí-
vel evitar o sentimento de reverência ao contemplar os 
mistérios da eternidade, da vida, da admirável estrutura 
da realidade. Já basta alguém tentar apenas compre-
ender um pouco desse mistério todos os dias. Nunca 
deixe passar uma curiosidade sagrada4. 
 

A curiosidade é frequentemente encarada como sinô-
nimo da atitude questionadora. Neste ponto, vale a pena 
fazer a distinção entre dúvida e curiosidade. A dúvida é 
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Muitas dessas características são derivativas de uma 
característica primária da mente humana, algo que tem 
muita influência no caminho rumo ao fazer da ciência.  
E essa característica é a curiosidade humana. Alguém 
começa a fazer ciência simplesmente por ser curioso, 
num contexto em que a curiosidade é considerada um 
elemento muito importante da existência humana. No 
entanto, apesar de ser onipresente, não é fácil entender  
a natureza da curiosidade.

A curiosidade é considerada o catalisador que cria o 
conhecimento. Por sermos curiosos, pensamos. Por 
estarmos insatisfeitos com as respostas que obtemos, 
criamos novas maneiras de pensar. Por sermos curiosos, 
descobrimos métodos. Descobrimos a ciência. Somos 
capazes de distinguir – por alto – diferentes tipos de 
curiosidade. Podemos sentir curiosidade em relação ao 
que é algo – por exemplo, quando vejo um objeto que 
nunca vi antes e fico curioso para saber “o que” é esse 
objeto. Ficamos curiosos para saber por que algo é como é –  
por que o céu é azul? Por que a porta do vizinho está 
sempre trancada? Ficamos curiosos sobre o funciona-
mento de algo. A ciência experimental baseia-se em 
grande parte no caráter da curiosidade – nossa primeira 
interação com ferramentas e objetos tecnológicos nor-
malmente vem da curiosidade. Como exemplo, foi 
realizado um experimento em Délhi que consistia de um 
computador que ficava num buraco na parede em um 
local onde viviam crianças pobres (consulte o site: www.
hole-in-the-wall.com). Em vez de ensiná-las formalmente 
como usar o computador, essas crianças eram expostas à 
máquina para fazer o que quisessem. Incrivelmente, as 
crianças aprenderam muitos aspectos do computador e o 
fizeram porque foram orientadas pela curiosidade.
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Pandora e o que isso revela sobre a curiosidade são 
bastante conhecidos. O influente romance O asno de ouro 
de Apuleio ilustra os riscos de se fazer muitas perguntas, 
o que leva a consequências desastrosas. Apuleio é, de 
acordo com Walsh6, responsável pelo uso popular da 
palavra “curiositas”. O personagem principal da narra-
tiva é punido não apenas por ser curioso, mas também 
por insistir em satisfazer sua curiosidade. Um paralelo 
semelhante ocorre na história mitológica de Cupido e 
Psiquê. Psiquê paga um preço alto por sua curiosidade 
“precipitada”, mas eventualmente acaba sendo salva pelo 
Cupido que diz que: “Mais uma vez, pobre menina, a 
mesma curiosidade foi sua ruína” (ibid., p. 77). Nesse 
caso, a curiosidade como caminho para se chegar ao 
conhecimento torna-se problemática quando uma pessoa 
que não é elegível para determinado tipo de conheci-
mento tenta chegar a ele por meio de sua curiosidade.  
(É interessante notar que histórias indianas parecem não 
enfatizar aspectos negativos da curiosidade como fazem 
as tradições ocidentais. Existem algumas histórias como 
a da curiosidade de Kunti, que a leva a se tornar mãe 
solteira, mas que, no geral, demonstra uma diferença 
cultural definitiva na maneira com que essa ideia foi 
usada em outras culturas.)

Walsh discute os vários sentidos da ideia de curiosi-
dade, começando a partir de Plutarco, que discute a 
curiosidade desmedida dos indivíduos. Plutarco se 
preocupou com o efeito da curiosidade em hábitos 
sociais, como se intrometer nos assuntos dos vizinhos, 
“suas dívidas e suas conversas privadas” (ibid., p. 73). 
Plutarco passa, então, à distinção de duas maneiras de 
responder ao impulso questionador. Uma delas é evitar a 
tentação de ser questionador no que diz respeito ao 
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um termo epistemológico – ela deriva de algo mais 
básico, como a percepção5. Vejo um objeto que parece um 
homem, mas, por estar a certa distância, não tenho 
certeza se é uma árvore ou se pode ser um homem alto. 
Isso desperta a dúvida em mim e fico com uma questão 
em relação a essa dúvida. A dúvida também pode ser 
classificada em tipos – assim como a curiosidade, temos 
dúvidas sobre o que é algo, por que é de tal jeito, como 
funciona e assim por diante. Mas a dúvida não é um traço 
humano de caráter tão básico quanto se considera a 
curiosidade. Não é porque duvidamos que fazemos essas 
perguntas – a dúvida baseia-se em alguns julgamentos 
que fazemos sobre nossas percepções e deduções. Mas a 
dúvida, assim como a curiosidade, é o que nos leva a fazer 
perguntas e também nos faz chegar ao conhecimento. 
Entretanto, a curiosidade é uma ação psicológica, e não 
epistemológica. Ou seja, a curiosidade é “biológica” – o 
fato de algumas pessoas serem mais curiosas que outras 
é como dizer que algumas pessoas têm a vista melhor 
que outras. Mas todos dispõem da visão e todos nós temos 
a capacidade de sentir curiosidade. A dúvida é um termo 
de ordem mais elevada nesse sentido.

No entanto, o que é mais interessante é que a curiosi-
dade nem sempre foi tida em tão alta estima. Expressões 
como “intrometido”, “curiosidade mórbida” e “a curiosi-
dade matou o gato” captam os problemas em potencial 
que são inerentes à curiosidade. Ser curioso também 
significa ser intrometido além da conta, interferir em 
assuntos onde não deveria, não ficar na sua, perguntar 
demais, entre outros. Histórias de diferentes culturas 
geralmente trazem situações que não são das mais 
simpáticas para personagens que são curiosos demais. 
No pensamento ocidental, o impacto do mito da caixa de 



134 135Sundar Sarukkai

O asno de ouro tem influência significativa nas Confissões 
de Santo Agostinho. Um tema comum e importante para 
ambos é o significado da curiosidade. Para Santo 
Agostinho, a curiosidade fazia parte do processo que o 
levou a trilhar os caminhos errados antes de “se subme-
ter ao batismo cristão” (ibid., p. 82). Segundo ele, a 
curiosidade da visão é vulgar, enquanto a curiosidade da 
mente é desordenada. Em meio aos três vícios, ele 
observa que a curiosidade está junto com o orgulho e a 
luxúria. Além disso, a desconfiança em relação às artes 
obscuras como a magia foi codificada nessas artes 
chamando-as de “artes curiosas” (p. 268) 7. Santo Agostinho  
utiliza a imagem da luxúria para descrever atos de 
curiosidade como sendo uma “luxúria por experimentar 
e saber”. Ele chama a curiosidade de “luxúria dos olhos”, 
mas devemos nos atentar às implicações de uma “luxúria 
da mente”, que é inerente a essa percepção.

Considerando a influência de Santo Agostinho na 
teologia e na ética, não é de surpreender a descoberta do 
impacto de suas visões sobre a curiosidade. Teólogos 
medievais continuaram a desconfiar da curiosidade e, 
junto com a magia, as religiões pagãs e a necromancia 
atacaram também a astrologia (que estava começando a 
se tornar popular), considerando-a uma atividade catali-
sada pela curiosidade. Até mesmo São Tomás de Aquino, 
apesar de aceitar o estudo da natureza, manteve a curio-
sidade na lista de vícios. A condenação da curiosidade foi 
bastante disseminada, desde a época do Renascimento  
e da Reforma Protestante, até a era do puritanismo, em 
fins dos séculos XVI e XVII na Inglaterra. Como sinali-
zado por Harrison, essas visões da curiosidade “não se 
restringiam a moralistas e eclesiásticos, e alusões a esse 
vício intelectual são abundantes em trabalhos de poetas, 
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comportamento social. A outra é direcionar a curiosi-
dade para a natureza – o céu, a terra e o mar. A solução 
de Plutarco para o problema da curiosidade está em 
diferenciar a curiosidade “vulgar” de uma curiosidade 
mais “intelectual”. Dessa forma, o desenvolvimento da 
curiosidade “intelectual”, que mais tarde se tornaria tão 
importante no exercício da ciência, deveria ser cultivado 
no lugar da tendência a uma curiosidade vulgar.

A ênfase na curiosidade intelectual também desper-
tou muito interesse em Santo Agostinho. Sêneca acredi-
tava que a curiosidade em relação à natureza era uma 
virtude positiva, e é interessante observar o porquê disso –  
para Sêneca, esse tipo de curiosidade era justificável 
porque a curiosidade em relação ao mundo acrescenta ao 
nosso entendimento do valor da vida humana e, portanto, 
pode ser vista como uma “busca moral”. A curiosidade 
desse tipo, que passa a ser valorizada na curiosidade 
científica, tinha um caráter moral intrínseco, pelo menos 
nos primórdios da tradição ocidental. (Contrariamente a 
isso, essa curiosidade que caracteriza a ciência moderna 
foi totalmente excluída do âmbito da moralidade.) Como 
Walsh observa, a tradição aristotélica apoiava um ques-
tionamento desinteressado, ao passo que os estoicos 
defendiam que essa curiosidade só se justificava se 
aumentasse a virtude.

Na época de Santo Agostinho, podemos observar um 
uso ideológico estabelecido da “curiosidade”. Na tradição 
cristã, a curiosidade sempre foi algo problemático – até 
mesmo a queda de Adão e Eva se deve à curiosidade. 
Para Santo Agostinho, atingir o conhecimento por outros 
meios que não a Bíblia (e que sejam contrários a ela), era 
visto como trabalho da curiosidade “deslocada”, “abomi-
nável”, “incrédula” e outros similares. Walsh sugere que 
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deve ter constituído um desafio sério ao nascimento da 
ciência moderna, para a qual ambas as características 
são essenciais. Francis Bacon é frequentemente citado 
como uma figura importante no estabelecimento da 
ciência, e nesta história da curiosidade ele também 
desempenha um papel importante. Bacon começa 
fazendo a distinção do conhecimento sobre o mundo e a 
curiosidade vã, que ele relaciona à magia, à alquimia e 
afins. Em seguida, parte para a argumentação sobre a 
utilidade do conhecimento sobre o mundo relacionando- 
-o à virtude ética da caridade. Então, ele passa à associa-
ção do conhecimento com o orgulho, a curiosidade etc. 
até uma virtude cristã seminal, a saber, a caridade. 
Ainda mais significativo foi o estabelecimento sagaz feito 
por ele da legitimidade do estudo da natureza a partir de 
dois argumentos – o primeiro, mostrando como esse 
esforço é consistente com a interpretação bíblica; e o 
segundo, negando que a aquisição do conhecimento seja 
moralmente errada quando feita adequadamente. Existe 
uma conotação moral para essa conduta adequada e, 
portanto, para realizar a filosofia natural (para nós, a 
ciência) são necessárias “certas qualificações morais” 
(ibid. p. 281). Vejamos algumas dessas qualificações: a 
pureza da mente em relação à motivação, a restrição da 
luxúria intelectual e a “tendência ao excesso”. No lugar 
da “luxúria e da gula” (em relação à mente), ele sugere  
“a abstinência e a castidade” para a atividade intelectual 
adequada. Como observado por Harrison, esse é um 
modelo asceta da busca do conhecimento, cujos elemen-
tos estão presentes nas narrativas atuais sobre o trabalho 
científico, o que inclui abrir mão (ou pelo menos ter uma 
indulgência comedida) dos prazeres do mundo, uma 
perseverança mental disciplinada e continuada, e assim 
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prosadores e dramaturgos do século XVII” (ibid., p. 271). 
Semelhante a visões anteriores da curiosidade, o vício 
mais pungente associado a ela era o orgulho, o “pecado 
capital”. Harrison observa como John Downame,  
no século XVII, afirmava que o orgulho e a curiosidade 
viviam uma relação cíclica. O orgulho era a mãe da 
curiosidade e, ao mesmo tempo, a curiosidade levava a 
um conhecimento vão, que aumentava (ou “empolava”, 
um termo que começava a ser amplamente usado na 
época) o orgulho do sujeito. No século XVII, métodos de 
questionamento estavam sujeitos à análise ética e, assim, 
cada método de análise passou a ser associado a vícios  
e virtudes, dependendo do caso. Se determinados méto-
dos de conhecimento e questionamento eram associados 
a vícios como a curiosidade, a vaidade e assim por diante, 
isso levava ao entendimento de que o conhecimento 
adquirido por tal método de questionamento estava 
contaminado por esses vícios.

Não só a astrologia e a alquimia eram vistas como 
“frutos dúbios da curiosidade”, mas também assuntos 
como a matemática e as artes mecânicas eram “associa-
dos às práticas proscritas de feitiçaria e magia” (ibid.,  
p. 277) na época do Renascimento. Existe uma estrutura 
comum que pode ser discernida na desconfiança em 
relação à curiosidade. Há um reconhecimento domi-
nante de que a curiosidade porta um aspecto duplo – “o 
status moral do questionador e a natureza do conheci-
mento sugerido” (ibid., p. 278). Essa invocação explícita 
do status moral do questionador, bem como a natureza do 
conhecimento derivado da curiosidade são elementos 
importantes da resposta ética à curiosidade.

Essa suspeita em relação à curiosidade vã/pura e o 
conhecimento sobre o mundo, como se pode imaginar, 
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A curiosidade é, então, destituída de seu caráter de 
propensão específica dos humanos e passa a ser algo que 
caracteriza aspectos do mundo, aspectos que talvez 
aticem nossa curiosidade. (Algo semelhante ocorre com 
vários outros conceitos subjetivos, como o Belo, que passa 
de resposta psicológica específica a “propriedade” ine-
rente de objetos belos.) Se a curiosidade agora caracteriza 
o mundo (de modo que podemos falar sobre “criaturas 
curiosas”, “objetos curiosos”, “características curiosas de 
um inseto” e assim por diante) e se o mundo foi criado 
por Deus, então o valor negativo associado à curiosidade 
é negado – este é um argumento de Harrison (ibid.,  
p. 287) que ganha alguma força.

No século XVIII, a curiosidade foi completamente 
“reabilitada”. A definição de curiosidade como “amor 
pela verdade”, estabelecida por David Hume, fez parte 
desse processo no qual a curiosidade, assim como para 
Descartes, era a gênese do conhecimento. Além disso, 
Hume também afirmou que não ser curioso leva à 
ignorância e à “barbárie”. Então, a curiosidade passa a 
não só ser uma virtude positiva, mas também se torna 
necessária para determinados fins positivos. Como 
observado por Harrison, “se, para Aristóteles, a admira-
ção era o início do conhecimento, para Hume e seus 
contemporâneos essa honra agora recaiu sobre a curiosi-
dade” (ibid., p. 287). Harrison conclui sugerindo que a 
trajetória da ideia de curiosidade também indica uma 
mudança na maneira como as relações entre o conhece-
dor e o conhecido eram entendidas – antes, o caráter 
moral do conhecedor era importante, mas esse papel de 
conhecedor perde em significância à medida que a noção 
de curiosidade adquire status positivo. Em outras pala-
vras, a moralidade do conhecedor torna-se menos 
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por diante. Para Bacon, “é a caridade que deve motivar o 
conhecedor, e não a curiosidade” (ibid., p. 282). Portanto, 
Bacon possibilita a busca da ciência de modo aceitável 
para a sociedade como um todo ao colocar o conheci-
mento na esfera da moralidade aceita, além de apagar 
visões negativas da curiosidade.

A partir do século XVII, valores positivos passaram a 
ser ligados à curiosidade. Hobbes caracterizou a curiosi-
dade como um “‘apetite por conhecimento’ moralmente 
neutro” (ibid., p. 283). Hobbes também usou a curiosidade 
para distinguir humanos de animais e, assim, colocou a 
curiosidade em meio a uma constelação de ideias como a 
racionalidade, o que serviu para fazer essa distinção em 
Aristóteles. Para Hobbes e Descartes, a curiosidade era a 
origem da busca pelo conhecimento. Para Descartes,  
o problema estava na curiosidade sem metodologia e, a 
partir disso, ele construiu métodos para controlar a 
“curiosidade cega”. Ao longo do século XVII, a curiosidade 
foi se estabelecendo como algo natural e inato, que 
caracteriza o pensamento e a ação humana. Não é por 
acaso que esse período também observou a invocação de 
uma obrigação com respeito à aquisição de conheci-
mento. O conhecimento deixou de ser um passatempo 
desocupado ou algo pertencente às artes curiosas e 
malignas, e tornou-se um dever reconhecido pelo qual se 
orienta a busca intelectual. Mas mesmo quando a curiosi-
dade passa a ser aceita como parte natural do ser humano,  
seu propósito ainda tinha algo de “buscar regularidades 
morais na natureza” (ibid., p. 287).

Harrison também discute brevemente como a 
curiosidade é legitimada ao ser relacionada com o Divino.  
Entre outros teóricos, Robert Boyle encarava a natureza 
como portadora de diversas características curiosas.  
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contribuiu para o valor da curiosidade por meio de 
diversos canais institucionais. Nos comunicados apresen-
tados pela instituição, constavam não só eventos médicos, 
mas também astronômicos, que eram geralmente descri-
tos como curiosos. Como observa Costa, até os “certifica-
dos de eleição apresentados pela Royal Society ilustram 
essa ‘linguagem da curiosidade’” (ibid., p. 148). Por 
exemplo, um certificado apresentado a Henry Stevens  
“o descrevia como ‘um cavalheiro de vasta curiosidade’”. 
Costa argumenta que “ser curioso” passou a ser promo-
vido como um traço importante para ser cientista, e a 
“busca por curiosidades” tornou-se uma ação valiosa. A 
instituição encarregou-se de promover essa prática da 
curiosidade – por isso, aconteciam “demonstrações 
regulares de curiosidades naturais e artificiais nas 
reuniões”, os integrantes eram incentivados a ter sua 
própria coleção de curiosidades e virou tradição entre os 
membros a doação de curiosidades (Newton doou um 
“pequeno pássaro trazido da Pensilvânia” [ibid., p. 159]).

As curiosidades desempenharam um papel impor-
tante não apenas nas atividades da Royal Society, mas 
também no esboço de definições de conhecimento e 
ciência no século XVIII. Costa conclui observando que o 
“lugar das curiosidades da natureza na Royal Society 
mostra, portanto, a variedade e a complexidade de 
elementos envolvidos no feitio e na difusão do conheci-
mento natural no período” (ibid., p. 160). Em fins do 
século XVIII, a preocupação com as curiosidades decaiu, 
mas, então, a curiosidade já havia sido completamente 
reabilitada. Na verdade, essa influência da curiosidade 
científica podia ser observada até na literatura. O exemplo  
mais notável é o da ficção policial. Histórias de detetives 
geralmente são moldadas sobre aspectos científicos e 
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importante conforme a curiosidade vai adquirindo 
importância, até o ponto de, na ciência moderna, a 
moralidade do cientista ser completamente apagada na 
avaliação do conhecimento científico. Assim, um método 
impessoal substitui o sujeito do conhecedor – uma 
tendência que Harrison descobre não apenas em Descartes,  
mas também em Bacon e outros teóricos. Com o passar 
do tempo, e um distanciamento cada vez maior entre  
o cristianismo e a ciência, a ideia de método domina a 
visão da ciência.

A criação da ciência moderna também passou pela 
criação de novos significados para a curiosidade. A 
reabilitação da curiosidade como termo positivo foi 
essencial para o desenvolvimento da ciência moderna. 
Peters 8 indica como a mudança no significado de curiosi-
dade fazia parte do discurso de exploração e descoberta 
que vinha desde Colombo. Legitimar viagens para locais 
distantes e a exploração do mundo – incluindo a explora-
ção com fins comerciais, como a mineração – era neces-
sário, porque viajar e explorar não eram ações vistas com 
uma carga positiva. A recriação do significado de curiosi-
dade foi utilizada para validar essas explorações e a 
descoberta dos segredos do mundo. Parte desse pro-
grama de legitimação tinha relação com a tentativa da 
Igreja de levar o cristianismo para o resto do mundo.

Cientistas tinham consciência do discurso cam-
biante sobre a curiosidade e, na verdade, trabalhavam 
para promover novos significados do termo. O que talvez 
melhor ilustre isso seja a maneira como a Royal Society 
usou a curiosidade no século XVIII9. Para a ciência, a 
validação do querer aprender sobre fenômenos novos e 
desconhecidos repousava sobre a ideia de curiosidade.  
Na primeira metade do século XVIII, a Royal Society 
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ela se encontra bem distante dessa visão, mas, em  
meio a esse percurso, a curiosidade despiu-se também de 
qualquer noção de responsabilidade. Entre outras virtu-
des positivas, ela foi associada a uma característica 
infantil e também passou a ser vista como uma virtude 
relacionada à inocência. É essa inocência da curiosidade 
que a ciência compartilha com as crianças, e é essa 
inocência que normalmente atua como baluarte das 
insistentes questões éticas que remetem à ciência. É essa 
inocência presumida que faz os cientistas afirmarem que 
seu único dever é descobrir “verdades”, sejam quais 
forem as consequências trazidas por elas. O argumento 
de Blumenberg é que a revolução científica, como 
demonstrado no caso das observações feitas por Galileu 
com seu telescópio, libertou a curiosidade das garras da 
moralidade religiosa. Isso leva à fuga da “autorrestrição” 
que, ainda de acordo com Blumenberg, catalisou o 
esclarecimento e o estabelecimento do método científico 
que, por sua vez, levou à ciência moderna. Ao passo que 
esse retrato talvez seja muito amplo, ainda assim é 
verdade que a retirada da “autorrestrição” foi e continua 
sendo extremamente importante para a prática da 
ciência. A crença de que não deveriam existir grilhões 
para o pensamento científico tem sua origem nessa 
complexa história12. […]
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trazem consigo vários instintos científicos. Edgar Allan 
Poe é frequentemente creditado como autor do primeiro 
romance policial moderno (Os assassinatos da rua 
Morgue), que “se apresenta como científico” 10. Virtudes 
positivas da curiosidade – incluindo uma verdadeira 
paixão por ela e também algo como um questionamento 
desinteressado – marcaram a história do detetive 
moderno. O “jargão do questionamento científico” foi 
uma influência primária para os detetives ficcionais 
(ibid., p. 54), e a reabilitação da curiosidade desempenhou 
um papel importante nisso.

O discurso relativo às noções de puro e aplicado 
também mudou significativamente ao longo da história 
da curiosidade. A justificativa do conhecimento a princí-
pio se baseava em sua utilidade moral e religiosa. Mas 
depois ela passou a ser feita em termos de uso prático –  
uma mudança que, como argumenta Harrison, também 
estabelece uma distância entre a moralidade do conhece-
dor e aquilo que é conhecido. Dessa forma, a noção 
inconstante de utilidade no contexto do conhecimento 
científico significava que o status moral do cientista  
era irrelevante para o que aquele conhecimento afirmava –  
neste ponto podemos notar o início da expulsão que foi 
imposta à ética na prática científica. O próprio fato  
de usarmos “ciência” (como uma disciplina impessoal, um  
método) em vez de “cientista” até mesmo em contextos  
em que a atuação humana é óbvia, é outro indicativo do 
sucesso desse projeto de apagar o humano da natureza,  
o ético do científico.

A trajetória do desenvolvimento da narrativa sobre  
a curiosidade traz lições importantes sobre a ética e a 
ciência. Como sinalizado por Blumenberg 11, a curiosidade  
era uma “tentação” para Santo Agostinho. Hoje em dia, 
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na maneira como as pessoas aprendem e devem ser 
ensinadas estão sendo desenvolvidas. Não há dúvida  
de que a era da tecnologia transformou nossas vidas e 
afetará nossos futuros. Em breve, a maior parte do 
trabalho será informatizada, de modo que, para se 
tornarem independentes, nossos alunos precisam ser 
educados em um nível de habilidade intelectual,  
emocional e prática sem precedentes. Os trabalhadores 
do futuro devem ser intuitivos, flexíveis e bem informa-
dos, além de ser capazes de resolver problemas de  
forma criativa. 

Talvez o termo “educação” não seja mais suficiente; 
talvez devêssemos falar em “caráter e comportamento”. 
Só poderemos nos considerar educados quando nos 
tornarmos seres humanos com habilidades múltiplas, 
demonstrando flexibilidade e confiança para enfrentar 
um mundo que ainda está por ser imaginado. Metade  
dos empregos que serão necessários neste século ainda 
estão por ser inventados, precisamos, portanto, educar 
uma força de trabalho capaz de adaptar-se ao futuro  
em desenvolvimento. 

Uma educação simbiótica e holística, tanto nas 
ciências quanto nas artes, pode levar ao desenvolvimento 
de todos os aspectos do potencial humano. A ciência 
explora os meios de elucidar processos naturais que 
obedecem a leis fundamentais. Ela investiga as leis que 
controlam o comportamento do mundo e do universo,  
e expressa os resultados em uma linguagem matemática 
abstrata. A dedução lógica baseada na observação 
prática e na pesquisa é o veículo para as descobertas e os 
resultados científicos. A arte é o meio pelo qual todas  
as civilizações expressaram e avaliaram suas ideias, seu 
comportamento e sua cultura através de suas próprias 

Introdução
O pensamento contemporâneo separa a arte e a ciência 
em duas esferas distintas de aprendizado. No entanto, 
muitos aspectos dessas duas disciplinas têm origem na 
mesma fonte e nas mesmas aspirações. A curiosidade é a 
força motriz por trás da inteligência, e a mente humana 
busca constantemente encontrar um significado para o 
mundo físico, intelectual e espiritual. Isso nos levou a 
grandes avanços, descobertas e profundas expressões de 
criatividade. A arte se revela de muitas formas na ciên-
cia, assim como a ciência tem sido uma forte inspiração 
para a arte ocidental. 

É importante rever e repensar os modelos educacio-
nais atuais à luz das conexões entre as artes e as ciências. 
Pesquisas nesse campo indicam que a inteligência 
humana atinge seu maior potencial quando se trabalha 
com o aprendizado sob uma perspectiva holística. 

Não podemos mais depender dos paradigmas con-
temporâneos para ensinar e aprender; atitudes inéditas  

(2002)

Ciência e arte: novos 
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educação e resultados 
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pobre de países em desenvolvimento, correm maior risco 
de ser deixados completamente para trás na corrida pelo 
avanço econômico. Preocupações éticas sobre o ensino  
da ciência no futuro demandam que uma boa educação 
seja assegurada para todos. 

Reconhecimento do campo 
As evidências atuais no campo da educação, das ciências, 
das artes e das humanidades indicam que áreas especia-
lizadas de conhecimento melhoram consideravelmente 
em um ambiente de aprendizagem multidisciplinar 
quando associadas a áreas de habilidade até então 
isoladas. Essa abordagem holística permite que a inteli-
gência humana atinja um maior potencial. O treina-
mento especializado em uma área pode, de fato, levar a 
uma habilidade reduzida de se adequar a um mundo  
em acelerada transformação. Essa teoria está na linha de 
frente do novo pensamento em educação, ligando disci-
plinas que permaneciam separadas na maioria das grades  
curriculares ao redor do mundo.

Este artigo não só examina as questões relacionadas 
ao aprendizado multidisciplinar e o ensino das ciências  
e das artes, mas também enfoca a aplicação dessas teorias. 
Ele prossegue com estudos sobre formação profissional, 
destacando resultados práticos. Minha pesquisa nos 
Estados Unidos, na Europa e na Austrália resultou na 
compilação de dados sobre os últimos desenvolvimentos 
nas ciências e nas artes. Quando os alunos completam 
sua formação, é necessário chamar atenção para a 
natureza limitada de suas áreas de especialização. Isso se 
aplica aos campos da engenharia, medicina, ciência, 
matemática etc. Os exemplos a seguir fornecem alterna-
tivas viáveis para alcançar resultados mais produtivos 
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linguagens artísticas. Os artistas geralmente expressam 
seus sentimentos (conscientes ou subconscientes), indo 
além de suas próprias observações. Essas qualidades 
expressivas da arte apelam para as sensações, para a 
imaginação e também para as mais altas capacidades da 
mente. Cientistas como Newton e Einstein, em sua 
época, corroboraram o conceito deste artigo ao reconhe-
cer a importância do imaginário vívido que provém de  
experiências visualmente criativas para atingir resulta-
dos científicos. 

Para estabelecer conexões geralmente ausentes na 
prática educacional contemporânea, é preciso desafiar os 
modelos educacionais atuais, ampliar os horizontes e 
estimular o novo pensamento. Mudanças na visão de 
mundo atual, por parte de alguns setores, favorecem a 
aproximação entre as ciências e as artes. Muitos exem-
plos foram apresentados, nos quais a maneira como 
percebemos essas disciplinas foi melhorada, revelando a 
unidade subjacente entre esses dois campos. Cientistas  
e artistas que trabalham colaborativamente em diferentes  
áreas concordam que essa parceria traz resultados mais 
produtivos. A prática educacional atual direciona os 
alunos para um campo ou outro, diminuindo a possibili-
dade de desenvolvimento do campo que não é escolhido. 

O propósito deste artigo é identificar novos desenvol-
vimentos das ciências no contexto da aprendizagem 
multidisciplinar, assim como as conexões entre as ciências  
e as artes. Outras questões relacionadas ao assunto 
também são apresentadas, com o objetivo de maximizar  
o potencial humano. Aspectos políticos, econômicos, 
espirituais e sociais são igualmente importantes quando 
consideramos o papel do ensino da ciência para o futuro. 
Grupos marginalizados da sociedade, como a população 
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As artes e o design do hospital
Atualmente, os arquitetos que projetam hospitais traba-
lham em parceria com artistas, designers e paisagistas 
para construir ambientes de cura harmoniosos de efeitos 
comprovados sobre os pacientes. Esses projetos revolu-
cionários incluem jardins e espaços para meditação. Os 
arquitetos trabalham juntamente com artistas e desig-
ners para construir novos hospitais cujos ambientes 
diferenciados atuam positivamente sobre o processo de 
cura. É sabido que um hospital com quartos que deem 
para um jardim e sacadas com vista para plantas, que 
seja cheio de luz e beleza, melhora a saúde emocional e, 
consequentemente, a saúde física. Florence Nightingale 
escreveu em 1885:

O efeito de objetos bonitos sobre a doença, de sua varie
dade, e, especialmente, do brilho de suas cores, é  
raramente considerado. Acredita-se que seu efeito seja  
apenas sobre a mente. Não é. Eles afetam o corpo,  
também. Mesmo conhecendo pouco sobre como a 
forma, a cor e a luz nos afetam, sabemos que esses 
elementos têm um real impacto físico. A variedade de 
formas e as cores brilhantes dos objetos apresentados 
aos pacientes são, de fato, um meio de recuperação. 

As artes e as ciências de engenharia 
Os engenheiros que trabalham com fenômenos naturais, 
como a turbulência do ar e do vento, e os padrões do fluxo 
de ondas em um contexto científico, concordam que 
muitas descobertas surgem da sensibilidade perceptiva 
do artista. Norman J. Zabusky é famoso por seu trabalho 
teórico sobre ‘sólitons’, no qual utiliza a visualização 
como uma ferramenta heurística para entender 

Ciência e arte

para as profissões, buscando fortalecer os professores 
como agentes de mudança e aumentar as oportunidades 
para desenvolver grades curriculares que levem em 
consideração os resultados profissionais. 

Relações de sucesso entre ciências e artes

As artes e a medicina
Em algumas áreas da medicina, nos Estados Unidos e na 
Europa, diversos profissionais estão percebendo que a 
relação com as artes é capaz de gerar resultados mais 
benéficos no que se refere à diminuição de medicação e 
ao tempo de internação em hospitais. Os novos desenvol-
vimentos no campo da medicina precisam ser aplicados 
ainda nos estágios iniciais da educação. Os médicos 
precisam entender melhor, por exemplo, sobre as artes, 
de um modo geral, e seu papel na cura. Essas questões 
foram negligenciadas no ensino médico tradicional e 
também nos estágios iniciais da educação secundária, 
quando médicos potenciais são direcionados apenas para 
a matemática e as ciências.

Os artistas que trabalham em ambientes de saúde 
instauram criatividade nesses espaços – uma reconhe-
cida fonte para melhorar a sensação de bem-estar e o 
senso de si mesmo e a autovalorização, com efeitos 
positivos sobre processo de cura. Ao trabalhar com 
artistas, médicos e profissionais da saúde desenvolvem 
novas habilidades de comunicação e atenção aos pacien-
tes. Cada vez mais, hospitais recorrem à arte como um 
auxílio adicional ao processo de cura que fornece uma 
ferramenta visual para apoiar o atendimento de saúde 1.
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As artes e as ciências
Muitos cientistas percebem a forte relação de sua ciência 
com a arte e o design. A atuação de Frank Oppenheimer, 
fundador do Exploratorium Science Museum, foi um 
bom exemplo de como o trabalho conjunto de cientistas e 
artistas possibilita que as pessoas compreendam melhor 
o significado de padrões. Ele percebe a busca por padrões 
como algo fundamental para as duas áreas. Kepler 
descobriu um padrão no movimento dos planetas, que ele 
identificou como o motivo de suas subidas e descidas ao 
longo de sua trajetória elíptica ao redor do sol. Também 
encontramos padrões nas estruturas da poesia e na 
melodia da música. Os físicos descobrem padrões e 
ritmos nas cores, enquanto botânicos revelam como certas 
estruturas de plantas demonstram soluções perfeitas de 
engenharia e design. Esses padrões de crescimento 
natural são de beleza, harmonia e equilíbrio excepcio-
nais. Tais descobertas podem ser comparadas a padrões e 
desenhos provenientes do campo da criação artística. 

As artes e a arquitetura 
Frank Gehry, Coop Himmelblau, Norman Foster, Renzo 
Piano, Richard Rogers, Rem Koolhaas e Zaha Hadid são 
exemplos de arquitetos que se interessam pela ciência e 
pela arte da arquitetura. Rem Koolhaas acredita em 
progresso social e renova os laços entre tecnologia e 
progresso. O vocabulário high-tech da Foster Associates 
demonstra uma inquestionável exploração das formas e 
das inovações tecnológicas. As estruturas sempre novas 
de Zaha Hadid surpreendem o mundo, ao mesmo tempo 
em que suas pinturas, representações de possíveis 
construções, são amplamente reconhecidas. A arquiteta 
narra seus projetos por meio de diferentes mídias 
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processos não lineares. A visualização de fenômenos 
complexos é muito difícil, e a ajuda de artistas é frequen-
temente solicitada. Por outro lado, descobertas da  
engenharia e da física também estimularam novas 
técnicas nas artes.

Há muitos anos Milton Van Dyke, da universidade 
de Stanford, pesquisa os padrões de turbulência em 
fluxos de ar e água, tendo publicado monografias que 
destacam a natureza criativa e estética desses padrões. 
Guido Buresti estuda o fluxo turbulento com ondaletas, 
uma ferramenta matemática que permite analisar a 
frequência no tempo, de maneira análoga às notas 
musicais. Ele vê uma forte relação de seus estudos com  
a música e se interessa pela percepção auditiva. Um  
de seus projetos é investigar, por meio de ondaletas,  
o impacto psicológico do som de motores de carro  
sobre passageiros.

Renzo L. Ricca é um estudioso italiano com grande 
conhecimento na área da ciência e um profundo inte-
resse pelas artes. Ele desenvolve pesquisas sobre as 
estruturas da coroa solar e a física dos nós magnéticos –  
que são estruturas complexas de nós. Seria interessante, 
ele afirma, comparar esses “nós científicos” aos nós 
usados pelos Incas no antigo Peru, ou aos nós de outras 
culturas. O professor Werner Jauk é um músico que 
pesquisa o tema da “percepção”. O assunto é de grande 
importância para cientistas que apresentam seu trabalho 
por meio de visualizações, uma vez que elas auxiliam a 
compreensão do público. Frequentemente, apenas  
os especialistas conseguem entender o que um autor 
quer dizer, assim, os artistas que trabalham em conjunto 
com cientistas e engenheiros podem ajudar a ampliar  
a comunicação 2.
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que as ciências e as artes, em conjunto, produzirão um 
mundo melhor. 

O trabalho de Jim Tattersall no Museum of Natural 
History, de Nova York, combina holografia com informa-
ção científica e computacional para criar exposições 
inovadoras. O modo como essas técnicas estimulam a 
educação e a percepção visual é revolucionário. Por 
exemplo, The Holographic Woman [A mulher holográfica] 
explica a anatomia feminina usando tecnologia de ponta. 
A arte e a ciência são totalmente integradas como forças 
harmoniosas, unidas para demonstrar o espírito de 
invenção e as novas formas de ver o mundo natural.

A arte dos padrões, a matemática e Mandelbrot 
Podemos encontrar na natureza uma extraordinária 
variedade de padrões, sendo que a composição de suas 
estruturas pode ser explicada usando as fórmulas mate-
máticas fractais. Benoit B. Mandelbrot, um matemático 
do centro de pesquisa T. J. Watson, da IBM, desenvolveu 
uma geometria capaz de analisar e quantificar formações 
naturais como rochedos, espirais, ondas e ramificações. 
Ele batizou esse novo ramo da matemática de “geometria 
fractal”. Desde então, cientistas e matemáticos usam 
fractais para encontrar ordem em estruturas naturais 
que antes desafiavam a análise. Uma encosta rochosa 
pode ser estudada por meio da análise fractal, por 
exemplo. A análise de formas naturais por meio da 
geometria fractal levou à criação de falsos fractais –  
imagens geradas por computador semelhantes às formas 
encontradas na natureza. Por trás de qualquer fractal 
gerado por computadores, há uma fórmula matemática. 
Usando diferentes fórmulas, os computadores geraram 
formas que se assemelham a paisagens, nuvens e 
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– esboços, pinturas, colagens, fotografias, diagramas e 
apresentações de computador. O Guggenheim Museum 
de Bilbao, projetado por Frank Gehry, foi descrito como 
“a construção mais importante de nosso tempo” e “o 
melhor prédio do século”. Originalmente concebido 
como uma escultura com um conglomerado de formas e 
materiais, o prédio foi pensado para ser a primeira obra 
de arte do museu. Frank Gehry “busca noções de liber-
dade e indeterminação em vez da tradição e doutrina 
arquitetônica”. Suas formas não racionais e não lineares 
aguçam os sentidos e estimulam a percepção, dando aos 
visitantes confiança em suas próprias intuições, emoções 
e sensações. É uma grande contribuição para a arte e a 
ciência da arquitetura. 

As artes, as ciências e os museus 
Museus cuja concepção relaciona a arte e a ciência 
fornecem vasto material a favor do paradigma de uma 
educação holística da arte e da ciência, tanto para  
escolas quanto para o público em geral. Artistas com 
formação científica, além da artística, produzem exposi-
ções altamente inventivas, as quais capturam a imagina-
ção e estimulam o desejo de seus públicos por mais 
conhecimento. Algumas mostras relacionadas ao 
Exploratorium, em São Francisco, Estados Unidos, 
incluem Wave Organ [Órgão de ondas], uma escultura 
acústica ativada por ondas localizada em um molhe na 
baía de São Francisco; Aeolian Landscape [Paisagem 
eólica]; Chaotic Pendulum [Pêndulo caótico]; Confused  
Sea [Mar confuso]; Magnetic Field Stone [Pedra de campo 
magnético] – para mencionar apenas algumas. Artistas 
e cientistas trabalham exitosamente para criar exposi-
ções, realizando o sonho de Frank Oppenheimer de  
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sobre o mundo da música. Ele é líder do Medici String 
Quartet [Quarteto de cordas Médici] e professor convi-
dado de música e psiquiatria na Kingston University, no 
Reino Unido. Sua pesquisa no campo da neurologia, 
junto com o neuropsiquiatra Peter Fenwick, desenvolveu 
uma nova compreensão sobre como o cérebro e a música 
funcionam, se relacionam e sintetizam. Seu estudo é 
baseado em antigos modelos de filósofos gregos que 
perceberam que os intervalos de altura do som obedeciam  
a princípios da matemática. 

O neurologista e neurobiólogo Mark Tramo, da escola  
de medicina de Harvard, investiga como a percepção da 
música afeta o nível mais elementar de resposta cerebral. 
Cientistas contemporâneos já desenvolveram estudos 
sobre temas como “cor tonal”, dispositivos de localização, 
paradoxos auditivos, o exame do cérebro musical, o 
significado do som em nossas vidas e a neurologia da 
recepção musical.

Pesquisadores americanos ganham as manchetes ao 
alegar que escutar Mozart nos torna mais inteligentes. 
Por mais extraordinário que pareça, isso vai ao encontro 
do argumento defendido pelo tema deste artigo. Estudos 
apresentam evidências consistentes de que tocar ou 
escutar música aumenta a capacidade de alunos de pon- 
tuar melhor em testes de QI, predispondo o cérebro  
a funcionar de maneira mais criativa, chegando a pro
mover uma melhora de até 47% em tarefas de juntar objetos  
(como montar quebra-cabeças). Esses resultados foram 
alcançados por crianças que passaram por oito meses  
de treinamento em piano, em comparação com um grupo 
de controle que não recebera aulas do instrumento. 

Poderíamos perguntar, então, se escutar ou tocar 
música afeta a inteligência. A resposta reside no sistema 
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árvores. Essas imagens exemplificam, de maneira 
bastante poderosa, a beleza e a complexidade da arte  
e do design na natureza. 

A arte do artista científico 
Ao longo da história, grandes obras de arte que repre
sentam e explicam as ciências botânicas, a história 
natural e a anatomia foram produzidas. Dos caçadores do 
período paleolítico até os homens do século XX, muitos 
contribuíram significativamente com a arte e a ciência. 
Trabalhos de artistas célebres ou menos conhecidos 
podem ser encontrados nos acervos mais importantes do 
mundo, incluindo o British Museum, o Smithsonian e a 
Mellon Collection. Esses exemplos destacam a ciência de 
retratar a natureza por meio da arte. Alguns desses 
artistas são Leonardo Da Vinci, Albrecht Dürer, Jim Dine  
e Georgia O’Keefe. Suas obras constituem ilustrações  
de descobertas da botânica e da história natural, do 
tempo das viagens de Colombo aos estudos de Charles 
Darwin nas Ilhas Galápagos; do imperador do Sacro 
Império Romano-Germânico Rodolfo II aos povos indí
genas da Austrália; de Sydney Parkinson, artista  
que viajou ao lado do Capitão Cook no navio Endeavour; 
a WalterHood Fitch, um dos mais prolíficos artistas 
botânicos da história. 

A arte da música e da mente 
As evidências de que relacionar as artes e as ciências por 
meio do ensino e da aprendizagem multidisciplinar traz 
resultados produtivos se tornam claras quando examina-
mos o trabalho de músicos e cientistas que exploram  
a experiência musical. A pesquisa e as técnicas de Paul 
Robertson estão fornecendo respostas a questões antigas 
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aprender. Acima de tudo, ao integrar as artes ao aprendi-
zado, a matéria se torna automaticamente mais compre-
ensível, e os alunos se sentem estimulados a aprender. 

Pesquisas fundamentando uma grade  
curricular multidisciplinar

O Project Zero, da universidade de Harvard, a Association  
for the Advancement of Arts Education – AAAE 
[Associação pelo Avanço na Arte-Educação], nos Estados 
Unidos, e a National Foundation for Educational 
Research – NFER [Fundação Nacional de Pesquisa em 
Educação], do Reino Unido, conduziram vastos programas  
de pesquisa cujos resultados poderão redesenhar o 
terreno da educação em relação a ambientes educacio-
nais sociais, políticos, econômicos e tecnológicos. 

Esses programas de pesquisa apresentam bons 
argumentos para a reavaliação fundamental dos modos 
como as escolas se organizam em relação ao ensino e à 
aprendizagem. Os educadores estão sendo desafiados a 
reexaminar noções tradicionais do que deve ser ensinado 
nas escolas e como isso deve ser feito. Isso inclui uma 
ênfase em uma grade curricular mais articulada, rigo-
rosa e interdisciplinar, que reconhece e valoriza a contri-
buição de todos os aspectos de uma dada sociedade. 

As pesquisas teóricas e práticas do Reviewing 
Education and the Arts Project [Projeto Revisando  
a Educação e as Artes], parte do Project Zero, concluem 
que quando inovações acadêmicas que incorporam as 
artes são introduzidas em escolas, elas fornecem formas 
de motivação e envolvimento a alunos que costumam 
obter pouco sucesso nas estruturas e culturas do ensino 
contemporâneo3.

Ciência e arte

auditivo, que tem a função de inferir e descobrir padrões. 
Ele rapidamente interpreta padrões no tempo, perce-
bendo-os como ritmo, e os relaciona às pulsações do 
próprio corpo. Essa pesquisa ampara a tese de que 
estudar ou escutar música afeta o modo como pensamos, 
aguçando ativamente o pensamento abstrato. Nova
mente, a incorporação dessa forma artística na educação 
estimula de maneira evidente a capacidade intelectual 
dos alunos. 

Uma abordagem holística do aprendizado

O conceito de educação holística, no sentido da inclusão 
das artes ao longo do espectro da grade curricular, foi 
perdido ao longo das reformas educacionais do século 
passado que transformaram em regra um foco simplifi-
cado e especializado. Em seu lugar, consolidou-se um 
modelo de aprendizado no qual o aluno permanece 
sentado em uma carteira, tentando entender a experiên-
cia de outra pessoa, condensada e abstraída na forma de 
um livro didático. As diretrizes do ensino secundário 
atual direcionam os alunos para campos especializados, 
enquanto as pesquisas de ponta indicam que áreas 
especializadas da educação são consideravelmente 
favorecidas quando as artes são combinadas às ciências e 
às humanidades. 

A verdade é que, quando incorporadas a uma grade 
curricular tradicional de ciências, as artes podem servir 
como um catalisador para superar atitudes predetermi-
nadas, aumentando a taxa de permanência dos alunos 
em sala de aula. Uma grade curricular que inclui as artes 
pode aumentar o interesse pela matéria principal, deixar 
os alunos mais autoconfiantes e fornecer novos meios de 
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desempenho acadêmico de maneira geral;
–– �analisar os principais processos e fatores que podem 

causar esses efeitos, incluindo a identificação e  
a descrição de práticas particularmente eficazes. 

Descobertas dos estudos de caso a respeito dos efeitos da 
educação em arte 
Os efeitos da educação em arte foram divididos em 
categorias amplas. As seis primeiras reúnem resultados 
diretos no processo de aprendizagem dos alunos, 
enquanto as três restantes abrangem outros tipos de 
efeitos. Os resultados atribuíveis às artes relevantes para 
os objetivos deste artigo são mostrados no anexo. 

Nas escolas com forte reputação na área de artes, 
diferentes efeitos relacionados a alunos com bom desem-
penho em ao menos uma forma de arte foram relatados. 
Resultados relacionados a avanços nas habilidades 
técnicas e conhecimento referente a formas específicas 
de arte foram o tipo de efeito mais mencionado. Foram 
registrados, ainda, testemunhos vívidos de muitos outros 
resultados, incluindo: 

–– �sensação de satisfação em relação às próprias  
realizações dos alunos; 

–– �habilidades sociais (especialmente as necessárias  
para trabalhar em equipe);

–– �autoconfiança;
–– �habilidades expressivas e criatividade.

Para entender os benefícios das novas formas de 
ensino de ciências que incorporam as artes, é preciso 
examinar os resultados dos estudos de caso dos princi-
pais programas de pesquisa descritos aqui. Questões 
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Tal fato pode ser aplicado no ensino de estudantes 
em países em desenvolvimento, que frequentemente se 
deparam com desvantagens a superar. A educação 
precisa não só ser relevante para as demandas, os valores 
e as tradições culturais dos alunos, mas também conside-
rar suas realidades econômicas e sociais locais.

O projeto REAP, da Harvard, defende que, quando uma  
disciplina adquire inclinação artística, os alunos têm 
mais vontade de permanecer nela. Uma maior confiança 
leva a maior motivação e esforço, que, por sua vez, 
resultam em maiores realizações. O bom senso dita que 
todos os alunos podem se beneficiar de uma abordagem 
que inclui a arte – mesmo os de alto desempenho –  
simplesmente porque uma abordagem que inclua a arte 
torna qualquer assunto mais interessante. 

Pesquisas sobre educação em ciência/artes em  
escolas secundárias  

Um artigo publicado pelo NFER do Reino Unido apre-
senta o resumo de um relatório detalhado sobre a educa-
ção artística nas escolas secundárias, seus efeitos e 
eficácia. O relatório apresenta os resultados de um estudo 
de três anos sobre os efeitos e a eficácia da educação 
artística em escolas secundárias na Inglaterra e no País 
de Gales. Lançada pela British Royal Society of Arts em 
1997, a pesquisa foi desenvolvida pelo NFER4.

Os principais objetivos do estudo eram: 

–– �investigar o alcance dos resultados atribuíveis ao 
ensino das artes em escolas de nível básico e secun
dário, considerando particularmente a hipótese de 
que o envolvimento com a arte pode alavancar o 
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1.	 �Quando integradas à grade curricular de ciências  
e humanidades, as artes favorecem uma base sólida 
para o aprendizado;

2.	 �A educação deve promover e adotar uma estrutura 
de valores capaz de melhorar a qualidade de vida. 

No futuro, não precisaremos mais da memória para 
armazenar grandes quantidades de informação. Os compu-
tadores mudaram o mundo do aprendizado ao fornecer 
toda a informação de que necessitamos. Precisamos, agora, 
de habilidades para pensar de maneira clara e inteligente, 
o que é muito diferente de saber grandes quantidades de 
informação. Isso só será possível quando os alunos forem 
ensinados a pensar de maneira holística, de modo multidi-
mensional e quando as disciplinas forem ensinadas 
simultaneamente –ciências, artes, história e literatura. 
Para aprender bem, os alunos não precisam seguir as 
regras que a educação tradicional por tanto tempo ditou. 
Importantes programas de pesquisa chegaram às mesmas 
conclusões: os alunos podem aprender de inúmeras formas 
ao combinar as artes com a história, a literatura e as 
ciências. É muito mais provável que esse método de 
aprendizado permaneça com o estudante para sempre, 
permitindo-lhe desenvolver todo o seu potencial. 

O valor de uma grade curricular que integra ciências 
e artes na educação de nível básico e secundário e sua 
capacidade de desenvolver ao máximo o poder intelectual 
do aluno podem ser percebidos por meio de exemplos  
de resultados profissionais. Um programa baseado em 
ciências e artes, como demonstram os resultados das 
pesquisas, também oferece aos estudantes a oportuni-
dade de adquirir comportamento responsável e reforçar 
valores em um contexto ético e social. 

Ciência e arte

como a melhora da autoestima, e o desenvolvimento 
pessoal e social são de extrema importância para  
o desafio de lidar com os problemas de desavenças e 
exclusão social entre jovens. 

Conclusão

Por que incorporar as artes a uma grade curricular  
de ciências? 
Incorporar as artes no ensino de ciências, tanto em 
escolas de nível básico quanto de nível secundário, 
facilita o aprendizado e torna a educação mais prazerosa 
por meio de experiências criativas. Isso permite que os 
alunos compreendam o conceito de humanidade, experi-
mentando aquilo que os seres humanos fazem de 
maneira única – dar forma a experiências de vida por 
meio de um conjunto de símbolos e entendimentos 
estéticos e científicos. Pesquisas comprovam que privile-
giar as artes em grades curriculares de educação secun-
dária de fato melhora o desempenho acadêmico. A busca 
por inserir as artes nas grades curriculares de ciência é 
de evidente importância, especialmente quando toma-
mos como referência para comparação as grades curricu-
lares que não estabelecem essas relações. Pesquisadores 
continuarão investigando como as artes podem ser 
veículos de transformação, possibilitando que os educa-
dores coloquem em prática essa grade curricular integrada.

Três programas de pesquisa – Project Zero, da 
universidade de Harvard, o AAAE Review, dos Estados 
Unidos, e o relatório do NFER, do Reino Unido, chegaram 
a conclusões bastante similares de que a educação deve 
se basear em dois princípios: 
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ANEXO: Resultados associados à educação 
em arte

Efeitos nos estudantes
1.	 �Sensação ampliada de alegria, empolgação,  

realização e alívio de tensões.
2.	 �Aumento do conhecimento e habilidades relaciona-

das a formas de arte específicas. 
3.	 �Ampliação do conhecimento sobre questões  

sociais e culturais.

O desenvolvimento da criatividade e das formas  
de pensar
4.	 �Enriquecimento da comunicação e das habilidades 

de expressão.
5.	 �Avanços no desenvolvimento pessoal e social.
6.	 �Efeitos que se transferem para outros contextos, 

como o aprendizado de outras matérias, o mundo  
do trabalho e atividades culturais extracurriculares 
e extramuros. 

Outros efeitos
7.	 �Efeitos institucionais na cultura da escola. 
8.	 �Efeitos na comunidade local (incluindo pais  

e governantes).
9.	 �A própria arte como um resultado.

Ciência e arte

Para entender o conceito de preocupações éticas, 
assim como adquirir um comportamento responsável, é 
importante manter em foco valores de responsabilidade 
social e atuar como uma pessoa humana e comprome-
tida. O trabalho acadêmico é importante, mas ele precisa 
ter qualidade e responsabilidade. 

Essa educação responsável não se completa nos 
primeiros anos do ensino, mas alcança seu maior 
impacto durante os anos do ensino secundário – na fase 
adulta, já é tarde demais. Pais e professores devem 
abraçar essa tarefa e procurar nutrir um senso de respon-
sabilidade em todos os jovens. Além disso, o conheci-
mento no campo das ciências da saúde é essencial para 
estimular o comportamento responsável por meio de 
programas de formação, a fim de combater problemas 
crescentes como as drogas e o HIV/Aids.

O mundo desenvolvido vive uma época que favorece 
as explicações baseadas na ciência. Garantir um cami-
nho para o futuro responsável, sábio e esclarecido depen-
derá de combinar o melhor da ciência e o melhor das 
artes com os mais altos valores éticos. 
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Notas

1	 John Graham-Pole, doutor em 
medicina, membro do Royal College  
of Physicians (MRCP), professor de 
pediatria, é referência na área de arte 
e saúde nos Estados Unidos e diretor 
do Centre for Arts and Health 
Research and Education [CAHRE –  
Centro de Pesquisa e Educação em 
Artes e Saúde], University of Florida: 
www.arts.ufl.edu/main/cahre/
homepage.html. O European Forum on 
the Arts in Hospitals and Healthcare 
[Fórum Europeu sobre Arte em 
Hospitais e Assistência Médica] 
ocorreu em Estrasburgo, França, em 
fevereiro de 2001, atraindo artistas, 
médicos, profissionais da saúde, 
arquitetos e pessoas de toda a Europa 
que trabalham para promover as artes 
na área da saúde. 

2	 Esse trabalho foi apresentado na 
terceira International Conference on 
Flow Interaction of Science and Art 
[SCART – Conferência Internacional 
sobre Interação de Fluxos em Ciências 
e Artes], em Zurique, 2000. Seu 
objetivo era promover o diálogo entre 
um grupo internacional de cientistas, 
principalmente especialistas em 
dinâmica de fluidos, e artistas. 

3	 O REAP, do Project Zero, da universi-
dade de Harvard, analisa os dados 
coletados por inúmeros estudos a 
respeito dos efeitos do ensino em 
artes (arte multimídia, artes plásticas, 
música, artes cênicas e dança) sobre  
a cognição e o aprendizado em 
domínios não artísticos. 

4	 O relatório completo desse estudo do 
NFER, intitulado Arts Education in 
Secondary Schools: Effects and 
Effectiveness [Educação artística em 
escolas secundárias: efeitos e 
eficácia], foi disponibilizado pela 
Publications Unit, The Library, NFER 
The Mere, Upton Park, Slough, 
Berkshire SL1 2DQ, United Kingdom. 
Solicitações de pesquisa devem ser 
enviadas a John Harland, através do 
e-mail: jbh3@york.ac.uk.
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Entre os verões de 1995 e 1997, visitei várias comuni-
dades indígenas do estado de Michoacán, no México, com 
o objetivo de realizar uma série de esculturas com 
diferentes técnicas artesanais. Recebi um financiamento 
para isso, e contava com a experiência da exposição 
Nuevas manías [Novas manias] na Fundación para el Arte  
Contemporáneo em 1993, onde desenvolvi uma ironia 
visual sobre as linguagens artísticas e suas convenções 
contemporâneas, traduzida em uma instalação que incluía  
três diferentes níveis de recursos técnicos: eletrônico, 
mecânico e artesanato.

Paralelamente à investigação dos ofícios da região 
purépecha (etnia de meus antepassados pelo lado 
paterno) e na elaboração das peças, substituí a iconogra-
fia tradicional por uma representação tridimensional que 
funciona também como metáfora: a reabilitação física  
e os aparelhos que nela se usam. Fiz objetos para exercí-
cio, bolas, pesos, mesas para terapia, instrumentos de  
ortopedia, um colar cervical, talas com madeira, tecidos, 

(2006)

Artesanatos recentes
Abraham Cruzvillegas
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2.	 �Por outro lado, é evidente que, a partir do ponto de 
vista estritamente econômico, a produção artesanal 
não pode competir com a produção industrial.  
Nesse sentido, a possibilidade de sobrevivência do 
artesanato indígena residiria, precisamente, em  
um incremento de suas qualidades – tanto estéticas 
como materiais –, dos insumos que utiliza e em 
poder assumir a característica, já existente em 
alguns países, de ter seu valor intrínseco relacionado 
a seu caráter expressivo único. Esta é uma tendên-
cia acentuada em certas nações capitalistas como, 
na Itália, com o cristal de Murano; na Espanha  
e na França, com a cerâmica; ou na antiga Checos- 
lováquia, com o cristal cortado.

3.	 �A estrutura econômica do artesanato e seu contexto 
(a troca e o mercado) implicam, sob a perspectiva  
e a lógica do desenvolvimento capitalista, não só um 
retrocesso, mas também grupos sociais completa-
mente excluídos dos benefícios que significam a 
mobilidade social e a acumulação de capital e de 
bens, aspirações novas em numerosas etnias ainda 
muito atrasadas (vale a pena recordar os ianomâmis 
da Venezuela e do Brasil, grupo nativo de quase  
10 mil anos, cujas habilidades manuais se reduzem 
a arcos, flechas, redes e cabanas, e que só consome  
o que produz com base na endogamia e na economia  
familiar, unicamente para satisfazer suas necessi-
dades mais básicas, que não incluem, naturalmente, 
luz, telefone ou roupa). Mas essas peças sempre 
acabam por ser algo pitoresco e exportável na forma 
de uma imagem docilizada da miséria.

Artesanatos recentes

borracha, pedra, ferro, barro e cobre. Fiz também objetos 
que não obedecem nem à pureza da técnica nem ao tema. 
Talvez esses sejam os mais interessantes, já que são filhos 
não planejados, ou melhor, os híbridos do projeto origi-
nal: são autônomos. Essas obras são produto do choque 
entre minha experiência cotidiana na cidade e a esquizo-
frenia intermitente da vida camponês-turística, india-
nista-exploradora-familiar que tive na região onde eles 
foram desenvolvidos. 

Partindo de binômios tradicionais como o individual 
e o massivo (a identidade), ou o manual e o industrial  
(a impressão e o readymade) e, talvez por último, a arte 
versus o artesanato (Ocidente em cima da periferia), esse 
projeto tomou rumos que o levaram a reflexões bem 
diferentes dessas articulações e suas premissas.

1.	 �Como afirma o antropólogo colombiano Andrés 
Ortiz, deve-se planejar uma apreciação social do 
valor dos artesanatos em relação a seu uso cotidi
ano, uso, por assim dizer, normal. O consumo dos 
artesanatos em nossa sociedade é puramente 
contemplativo: o artesanato não tem função, por 
isso, não tem vida. Esse consumo notável e contem-
plativo do artesanato evidentemente o desnaturaliza, 
porque, entre seus produtores, esse artesanato  
teria um uso direto e prático. Seria necessária uma 
campanha de promoção cultural permanente  
que reivindicasse não só o caráter estético-cultural  
do artesanato, mas também a possibilidade de seu 
uso direto e cotidiano. Em outras palavras, isso 
significa promover o desaparecimento do artesanato. 
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inventadas pelos purépechas de Michoacán, caracteriza-
vam-se pela ingestão de algum órgão interno do opo-
nente, sempre que este estivesse na mesma categoria ou 
classe militar e social, para a qual se utilizava uma 
ferramenta de cristal brilhante polido de obsidiana que, 
em si, era a representação material terrena de Deus.

Atualmente as obras são analisadas não só pelos 
seus aspectos formais ou conceituais, mas também pelos 
vínculos que cada espectador constrói na sua aproxima-
ção com elas, enunciando, de acordo com Lucy Lippard, 
uma provável desmaterialização da obra de arte, que,  
no caso da instalação, implica uma abertura discursiva 
difícil de planejar pelo seu autor.

No caso do artesanato, é impossível aplicar critérios 
desse tipo, pois ele, por sua vez, foi visto historicamente 
de forma homogênea, para não dizer plana. Uma peça 
balinesa de pele policromada, cuja função original é 
representar o demônio durante o teatro de sombras, tem, 
ante nossos olhos, exatamente o mesmo valor que uma 
caixinha de Olinalá: seu uso se torna ornamental, morre. 
Designar-lhe a categoria de arte é, por princípio, uma 
perda de tempo, já que esta é, como a democracia, uma 
invenção do Ocidente.

Quando um artesanato vive? Quando é usado?
Um sapato feito à mão e sob medida não aspira a 

nada além disso. Não é exposto em museus e não se 
debatem os riscos da desaparição da categoria. Não há 
teorias sobre ele e não importa se um dia o modelo muda 
ou se é coerente com a identidade nacional ou não; está 
claro, a não ser que partamos para uma genealogia da 
sandália ou da babucha.

Para os purépechas, a palavra artesanato não existe; 
no entanto, fizeram própria a ideia da mercadoria. Nas 

Artesanatos recentes

4.	 �Um vasto setor da sociedade identificou-se tanto 
com o resgate das espécies em extinção como das 
áreas verdes, com a defesa dos direitos humanos, 
das minorias étnicas e de crianças de rua, haste-
ando uma bandeira cujo signo mais evidente é uma 
profunda culpa. A série de contradições que acom-
panha o resgate do indígena e sua consabida nos-
talgia dos valores nacionais erigiram-se sobre um 
racismo cotidiano, um insolúvel classicismo e um 
mais frequente olhar turístico ao espelho por parte 
dos setores chamados progressistas da intelectuali-
dade e de instituições culturais. Em si, como atitude 
benfeitora, a promoção dos produtos artesanais  
indígenas acarreta a industrialização de seus 
processos, assim como a rápida perda das técnicas 
originais (predominantemente manuais) e da finali-
dade primária desses objetos: seu uso.

Por outro lado, o deslocamento para uma preponderância 
dos costumes e das práticas originárias dos grupos 
indígenas implica, por sua vez, a diferenciação tanto 
jurídica (os huichóis, sim, poderiam transportar e consu-
mir peiote) como econômica dos mesmos; dessa maneira, 
é necessária a promulgação de uma lei extinta (por 
exemplo, os Derechos de los Pueblos Indígenas en la 
Constitución Mexicana [Direitos dos Povos Indígenas na 
Constituição Mexicana], artigo quarto, parágrafo pri-
meiro, inscritos na Carta Magna apenas em 1992, quando 
se aceitou por decreto que a nação mexicana é formada 
pluriculturalmente). Ao final, conclui-se que o conceito 
de artesanato deveria desaparecer e abrir espaço para  
o uso original dos produtos e ferramentas das minorias 
étnicas em seu devido contexto. As guerras floridas, 
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técnica moderna pelos grupos indígenas só seja factível 
ao chegar à superação da técnica (como coloca Heidegger),  
ou seja, quando a técnica se humaniza”.

Invertendo a relação, nossa assimilação da técnica 
indígena se dará em função de uma mudança total de 
nossa conduta e nossos nexos com a natureza, partindo 
sempre de uma experiência que não se sustente já  
na identidade coletiva, mas na individualidade que  
se compartilha.

Notas

1	 Corunda e atole são, respectivamente, 
uma comida e uma bebida típicas 
pré-hispânicas à base de milho. [N. T.]

2	 Dança tradicional do estado mexicano 
de Michoacán. A danza de los Viejitos 
se realizava em bailes em homena-
gem ao Dios viejo [Deus velho] ou 
Dios del fuego [Deus do fogo]. [N. T.]

Artesanatos recentes

suas casas, as corundas e o atole de putzuti 1 são servidos  
em recipientes de plástico sem o menor pudor. Faz muito 
tempo que viajam de suas comunidades aos centros 
urbanos (como Uruapan, Moralia, Tijuana ou Laredo, 
Texas) para comercializar o que antigamente se trocava 
nas praças de Erogarícuaro ou Pátzcuaro pelo peixe 
branco, vassouras ou trigo.

Como metáfora, a reabilitação das técnicas artesa-
nais – sem falar do seu uso original – pode ser pensada por  
meio da aplicação de usos novos ou diferentes, não 
meramente ornamentais, independentemente da narra-
tiva que isso pressupõe. Daí que é possível desqualificar  
a iconografia de forma que seu valor simbólico possa 
desviar, por irreal (na atualidade é tão impostada como a 
danza de los Viejitos 2), nosso interesse primordial: a 
reativação de um saber acumulado, mais além de sua 
cientificidade (natural ou social) ou de sua pureza cultural.  
Evidentemente, não é o indianismo o que anima uma 
provável reabilitação dos ofícios herdados (quem sabe até 
que ponto) por Vasco de Quiroga aos índios do estado  
de Michoacán. É mais uma conjuntura que tenta se abrir, 
em meio ao caos visual e discursivo contemporâneo, para 
trazer questionamentos, mais que respostas ou reivindi-
cações de qualquer tipo.

É possível valorizar de maneira justa e sem breguice 
ou chantagem tais técnicas e ofícios? Se é, inclusive 
rebaseando as ideias de integração ou de adaptação 
comumente trazidas a esses casos em espacial.

Agustín Jacinto Zavala, pesquisador purépecha, 
considera que “é bem possível que a linguagem com  
a qual a técnica moderna se veste seja apenas em parte 
indispensável para seu transplante a outros grupos 
humanos, assim como parece que a assimilação da 
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Vermittlung – “mediação”, em alemão – significa uma 
transferência de uma parte para outra, a transmissão 
pragmática de uma mensagem. A palavra também se 
refere a tentativas de reconciliar grupos que discordam 
sobre algo: nações, por exemplo, ou pessoas em conflito. 
Apesar da abundância ou até mesmo o excesso de ativi-
dades tradicionalmente didáticas presentes nas atuais 
instituições de arte, acredito que agora seja o momento de 
pensar com ainda mais empenho sobre a mediação da 
arte contemporânea. Pensar sobre com quem nós, 
artistas e curadores, queremos nos comunicar, e sobre as 
consequentes questões a respeito do funcionamento da 
arte na cultura contemporânea. Estamos diante de um 
paradoxo evidente: um excesso de didatismo e, simulta-
neamente, uma necessidade renovada de mediação. 

As duas condições a esclarecer, antes que a discus-
são sobre mediação possa começar, ocupam posições 
diferentes nos debates sobre arte e curadoria. A primeira 
é geralmente considerada mais irritante que útil pela 

(2011)

Por que mediar  
a arte?

Maria Lind
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mais visual e espacial que discursiva. As pinturas eram 
penduradas ao nível dos olhos em paredes brancas, e 
numerosas divisões criavam mais espaço de parede. 
Tanto a seleção das obras quanto as estratégias de exibi-
ção eram cruciais. Argumentos eram elaborados nas 
exposições, como a mostra Cubism and Abstract Art 
[Cubismo e a arte abstrata], de 1936, que identificava 
fontes visuais históricas e não ocidentais para a abstração 
geométrica ocidental do século XX.

O fato de o MoMA ter, desde o início, situado a si 
próprio como mediador entre produtores e distribuidores 
industriais (um poderoso grupo de interesse com forte 
presença no conselho diretor) e um público repleto de 
compradores em potencial não pode ser subestimado. O 
MoMA utilizou abertamente técnicas de exibição inspira-
das em lojas de departamento e outros estabelecimentos 
comerciais. Os visitantes eram considerados não só 
consumidores, que depois de percorrer as exposições 
poderiam comprar os objetos de design expostos na loja 
do museu, mas também formadores de gosto, que deve-
riam se tornar membros responsáveis da emergente 
sociedade de consumo. Assim, estratégias de mercado e 
interesses de negócios se misturaram para moldar novos 
ideais de relação entre público e arte. Dada a posição 
influente do MoMA, sua abordagem acabou sendo ado-
tada em inúmeras instituições de arte ao redor do 
mundo. A ideia de “conquistar as pessoas”, de persuadi-
-las, foi central para a didática do museu desde o início, 
assim como o foi para a indústria de propaganda con
temporânea, que, por sua vez, amadurecia e se transfor-
mava para a nova era moderna. Dentro desse esquema 
amplamente comercial, a arte pouco convencional  
e “inovadora” só era aceita contanto que as inovações 

Por que mediar a arte?

comunidade profissional. A segunda, por sua vez, é 
pouco discutida, passando até mesmo despercebida pelo 
radar da maioria dos praticantes. Refiro-me às aborda-
gens educacionais e pedagógicas que acontecem na 
maioria das instituições artísticas. Por um lado, podem 
ser exageradas, chegando até mesmo a obscurecer a arte. 
Por outro, temos a crescente bifurcação entre a arte e a 
curadoria de cunho experimental e inovador, e a ambição 
das instituições artísticas em romper barreiras sociais e 
econômicas. Um efeito desta última condição é a  
crescente sensação de isolamento entre as esferas de 
interesse e atuação nas artes, sem falar, nas arenas mais 
experimentais, em uma quase absoluta falta de mediação 
que consiga ir além de círculos relativamente fechados.

A instituição que desempenhou o principal papel no 
estabelecimento dos parâmetros para a educação em 
museus foi o Museum of Modern Art de Nova York –  
MoMA. Em vez de acrescentar a pedagogia ao final do 
processo de criação de uma exposição, como a cereja em 
um bolo, o modelo que seu diretor fundador Alfred Barr 
promoveu na década de 1930 integrava-a a cada exposi-
ção. No brilhante livro Spaces of Experience: Art Gallery 
Interiors from 1800 to 2000 1, a historiadora da arte 
Charlotte Klonk demonstra que as exposições do MoMA 
sempre foram conscientemente didáticas, promovendo a 
visão de arte formalista de Barr. O principal objetivo dele 
era refinar a sensibilidade estética dos visitantes e 
moldar um espectador 2 baseado no que ela chama de “o 
consumidor educado”, em contraste com o ideal do 
século XIX do “cidadão responsável”. Apesar dos famosos 
gráficos de Barr sobre desenvolvimentos estilísticos e de 
seus textos de catálogo bem escritos e acessíveis, a 
abordagem educativa de suas exposições tendia a ser 
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observadas, ao mesmo tempo em que a totalidade da 
instalação era enfatizada. A corrente também promoveu 
ideias de encontros coletivos e compartilhados com a arte.

Atualmente, o modelo didático baseado no “público 
consumidor educado” de Barr pode ser facilmente 
identificado nas operações dos principais museus e 
instituições expositivas, do MoMA, em Nova York, à Tate 
Modern, em Londres, passando pelo Moderna Museet  
de Estocolmo. A ideia do “espectador construtivista” 3 foi 
praticamente deixada de lado, ainda que tenha ficado 
adormecida, e reapareceu nos trabalhos do Group 
Material; do grupo reunido no centro cultural Shedhalle, 
em Zurique, no final dos anos 1990; e de artistas como  
Dominique Gonzalez-Foerster, Philippe Parreno e Liam 
Gillick. Ao mesmo tempo, os museus dos Estados Unidos 
alegam, desde o início do século XX, atuar pela ampliação 
de seu público. Os Estados de bem-estar social europeus 
fizeram mais ou menos o mesmo durante o período 
pós-guerra e, em nome da igualdade, apoiaram tanto um 
acesso mais amplo à alta cultura quanto uma reformula-
ção do que a constituiria. Preocupações educativas são 
importantes, talvez até mesmo essenciais para as socie-
dades democráticas, mas essa atitude frequentemente vai 
de encontro ao ideal do alto modernismo de que a arte não 
deve ser imposta a seus espectadores – uma vez que é, ou 
deveria ser, potente o suficiente para se apoiar em seus 
próprios pés e a falar por si própria, independentemente 
de contextos “exteriores”. O que nos leva à pedagogia 
descontextualizada do “O que você vê e o que você sente?”.

Novamente, a arte em questão não desafia o status 
quo, sendo voltada para a fruição e o julgamento. Podemos 
chamar este método de “o estabelecimento do cânone”, 
fundado basicamente em desenvolvimentos internos da 
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permanecessem no nível formal, sem aludir, muito 
menos provocar, qualquer sobreposição entre a esfera da 
arte e a esfera da ação política e social.

Aqueles familiarizados com museus de arte contem-
porânea e curadoria devem estar reconhecendo muitos 
pontos nesta história. Outro fenômeno conhecido é  
o conceito de departamento educativo ou pedagógico. 
Mesmo com uma curadoria basicamente apoiada em 
estratégias didáticas, em 1937 o MoMA institui um 
departamento educativo à parte. Sob a liderança de 
Victor E. D’Amico, o departamento se distanciou das 
ideias de Barr a respeito de um espectador mais ou 
menos distanciado para promover a participação dos 
visitantes. Em vez de enfatizar a fruição ou o julgamento 
da arte exibida nas paredes, sua atuação procurava 
incentivar os visitantes a explorar sua própria criativi-
dade. A mudança foi influenciada pela filosofia pragma-
tista de John Dewey e por teorias que consideravam  
a arte uma atividade emancipatória capaz de estimular a 
participação política em sociedades democráticas. No 
entanto, tanto no caso do consumidor educado de Barr 
quanto no caso do participante de D’Amico, promoveu-se 
um senso mais agudo de individualidade. Tais aborda-
gens diferiam de modo substancial das visões coletivistas 
sobre o espectador da arte, que, influenciadas pelo 
construtivismo, foram promovidas na Europa por volta 
da mesma época, e mesmo antes, por artistas como El 
Lissitzky e curadores como Alexander Dorner. Entre as 
inspirações dessa ideia de fruição coletiva, estavam a 
Revolução Russa e a Teoria da Relatividade de Einstein. 
Tal concepção encorajava uma experiência variada e ativa 
por meio de uma expografia dinâmica, na qual as coisas 
pareciam diferentes conforme o ângulo em que fossem 



182 183Maria Lind

partem da ideia de que uma espécie de “serviço de 
encontros” seja necessário para colocar as pessoas e as 
“coisas” certas em contato. Ao mesmo tempo, mediação 
pode ser muito mais que isso: trata-se, essencialmente, 
de estabelecer superfícies de contato entre obras de arte, 
projetos curatoriais e pessoas, de criar várias formas  
e intensidades de comunicar sobre e a partir da arte. A 
palavra “mediação” parece aberta o suficiente para 
permitir outras maneiras de abordar as relações entre 
arte, instituições e o mundo lá fora. Resumindo, media-
ção parece abrir menos espaço para didatismo, educação 
e persuasão, e mais para um engajamento ativo não 
necessariamente autoexpressivo ou compensatório.

Mas voltemos por um momento à atual abundância 
de didatismo. Trata-se de um excesso que pertence tanto 
ao que é tipicamente considerado como central para a 
atividade de curadoria (por exemplo, o modelo de Barr 
para selecionar, instalar e contextualizar a obra), quanto 
às atividades e elementos acrescentados a um projeto  
de exposição (visitas guiadas, workshops, textos de parede, 
etiquetas, audioguias etc.). Enquanto os últimos procedi-
mentos são frequentemente taxados de demasiadamente 
didáticos, os primeiros nem sequer são vistos como 
“didáticos”. Pelo contrário, são considerados uma prática 
comum, o normal a ser feito. Operam de maneira  
quase invisível, como acontecia com a curadoria antes  
de Harald Szeemann – mãos invisíveis selecionando  
e organizando. Além do tipo de curadoria descrito acima  
(o estabelecimento didático do cânone, com acréscimo  
de informação narrativa), o formato participativo pro-
posto por D’Amico permanece entre as abordagens mais 
comuns de arte-educação em instituições culturais. 
Visitas guiadas e workshops baseados na experiência, nos 
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arte, certamente um reflexo das ideias de Barr. Tal 
método tem como objetivo produzir uma genealogia de 
artistas cujas obras possam ser incluídas no grande 
relato da história da arte e, em certa medida, também 
uma sequência de temas aceitáveis. É importante perce-
ber, no entanto, que essa manobra acontece em detri-
mento de abordagens mais investigativas que procuram 
contextualizar a prática artística, e estudar e questionar 
os fenômenos atuais, assim como as normas e procedi-
mentos herdados. Em outras palavras, que buscam 
decodificar e recodificar artefatos e atividades pertencen-
tes à vida contemporânea, considerando antes o interes-
sante e relevante que o “prazeroso”, “bom” e “duradouro”. 
Atualmente, podemos situar esse próprio modelo dentro 
de uma demanda maior por cânones culturais, parâ
metros de “qualidade eterna” para guiar as grades curri-
culares de escolas e universidades.

Mas o que isso tem a ver com mediação? Todos os 
procedimentos acima – didatismo integrado, educação  
e pedagogia participatória suplementares e, finalmente, a 
informação narrativa utilizada tanto dentro quanto fora 
das instituições – constituem formas de mediação empre-
gadas de maneira mais ou menos consciente. O último 
dos procedimentos aqui citados foi historicamente gerado 
pelos departamentos educativos e pedagógicos, porém 
procede com cada vez mais frequência de profissionais de  
relações públicas e marketing. Enquanto a educação 
participatória é baseada no pressuposto de que há uma 
deficiência entre os visitantes – uma ponte a ser constru-
ída, uma lacuna a ser preenchida ou mesmo um conflito 
a ser resolvido –, as outras duas formas estão mais 
preocupadas com a falta de contato entre as partes, um 
“mal-entendido” ou uma confusão a ser esclarecida. Elas 
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Mas precisamos, de fato, de mais mediação? Talvez 
devêssemos reivindicar tipos diferentes de mediação, em 
outros contextos, assim como uma maior consciência 
sobre as formas específicas de mediação já em uso nas 
instituições, sem nos esquecer da mediação persuasiva 
inerente ao ofício tradicional do curador. Como profissio-
nais, certamente nos beneficiaríamos de métodos para 
refletir sobre o que fazemos e como fazemos, como forma 
de despertar a consciência. Além disso, a maior parte das 
formas de mediação utilizadas hoje em dia foi elaborada 
a partir da arte moderna, que funciona de maneira 
radicalmente diferente das práticas contemporâneas. 
Portanto, formatos derivados de um paradigma estão 
sendo aplicados à arte de outro. 

Acima de tudo, é hora de considerar seriamente o 
fato de que a arte e os projetos curatoriais experimentais, 
capazes de formular novas questões e de criar novas 
histórias, distanciam-se cada vez mais do grande circuito.  
Essas correntes independentes, que muitas vezes traba-
lham a partir do “espectador construtivista”, aos poucos 
se afastam das situações nas quais a maioria das pessoas 
tem contato com a arte e com projetos curatoriais (as 
grandes instituições das grandes cidades), e aqui qualquer  
tipo de mediação é marginal. Esse tipo de separatismo é, 
em muitos aspectos, uma estratégia de sobrevivência 
para assegurar outras proporções de autodeterminação; 
o grande circuito não é particularmente simpático aos 
independentes, enquanto os independentes preferem se 
juntar aos seus pares. O resultado inevitável é a automar-
ginalização, na qual apenas os já convertidos são alcançados. 

Outro motivo para nos perguntarmos quais são  
os benefícios da mediação: cada vez mais, ao longo da 
última década, tenho observado entre curadores 
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quais se pede que os visitantes compartilhem o que veem, 
pensam e sentem, que descubram “o criador” em si 
mesmos, são parte essencial desse processo. 

O modo como o trabalho é dividido nas grandes 
instituições responsabiliza o departamento educativo ou 
pedagógico por educar o público, ou seja, “consertar”  
o que deveria ser responsabilidade de outras instituições 
sociais como escolas, faculdades e universidades. Os seto-
res de acervo e exposições temporárias se encarregam  
da mais persuasiva e integrada das didáticas e, portanto, 
provavelmente a mais eficiente. Dentro desse esquema, 
uma característica interessante dos formatos de media-
ção baseados no modelo de D’Amico é que eles são 
facilmente evitáveis – não é preciso tomar parte, a não 
ser que realmente se queira –, ao contrário do modelo de 
Barr, que é forjado a partir do interior da instituição ou 
da exposição. O mesmo acontece com os textos de parede 
e folhetos demasiadamente simplificados e promocio-
nais, e outras formas de narrativa supostamente genero-
sas, que tendem a tornar a arte mais simples e ao mesmo 
tempo mais espetacular. A mera promoção alcança níveis 
quase obscenos, especialmente nos releases de imprensa. 
Os departamentos de marketing e relações públicas pouco 
a pouco assumiram responsabilidades antes comparti-
lhadas por curadores e educadores. Em muitas institui-
ções culturais, são esses setores que controlam qualquer 
narrativa acrescentada a uma exposição, podendo, 
inclusive, decidir não oferecer informação escrita sobre 
um projeto específico, mesmo que ele já esteja em anda-
mento, para não desviar a atenção dos eventos blockbus-
ters. Representantes do marketing e das relações públicas 
podem, em alguns casos, até mesmo interferir na progra-
mação dos espaços em que atuam. 
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A segunda, que chamarei de “supercolaboração”, envolve 
o trabalho conjunto entre curador/estudante e artista, 
com o propósito de criar novas produções. Apesar de seus 
participantes afirmarem “evitar noções tradicionais de 
autoria” e “escapar da individualidade”, essa interação 
intensa entre dois agentes frequentemente acaba no que 
seria uma simbiose. Os outros são deixados de fora, e o 
resultado é um sujeito “superartístico” que tem dois corpos,  
em vez de um, e é surpreendentemente autoexpressivo.

Em ambas as situações, falta um terceiro termo, 
capaz de estimular um dinamismo dialético. Em vez 
disso, há pouca exterioridade e quase nenhum “outro” 
com quem se relacionar. Outra vez, é o oposto da estraté-
gia supostamente acolhedora das grandes instituições 
artísticas. O curador/estudante cria um universo à parte 
para si próprio e suas ideias ou seu colega artista. É claro 
que qualquer exposição exige um trabalho detalhado que 
precisa ser feito a portas fechadas, mas acredito que 
tenha chegado o momento de, simultaneamente, insistir 
na experimentação e tentar desenvolver novas formas  
de mediação; de considerar seriamente o papel que a arte 
desempenha na cultura, suas possíveis funções na 
sociedade, e ser mais generosos com o material em nossas 
mãos. E também para mudar os termos das formas de 
mediação existentes nas instituições dominantes a fim de 
criar espaço para outros tipos de trocas, permitindo, 
possivelmente, que a arte utilize melhor seu potencial.

Uma vez que o consumo é uma das formas mais 
conhecidas e aceitas de relação com a realidade ao nosso 
entorno, devemos nos perguntar se descartar o modelo do 
MoMA do “consumidor educado” é necessariamente uma 
boa opção. Seria ele, de fato, o meio mais rápido e efi-
ciente de alcançar novos públicos ou mesmo desenvolver 
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emergentes e estudantes de curadoria um interesse 
relativamente limitado por estabelecer uma comunica-
ção que extrapole os círculos profissionais. Tal padrão 
contrasta de forma marcante com os desenvolvimentos 
das grandes instituições discutidos acima, que sofrem de 
um didatismo excessivo (especialmente de um didatismo 
de mão única). Ao lado de diversos colegas, sou parcial-
mente culpada por essa situação, já que apoiei todo tipo 
de experimentação, tanto artística quanto curatorial, 
defendendo a necessidade de testar o desconhecido sem 
precisar considerar a todo momento a recepção. Fomos 
motivados pelo desejo de criar outras maneiras de pensar 
e agir – uma reação direta à inércia que percebíamos  
nas instituições tradicionais, incluindo suas abordagens 
excessivamente didáticas. De maneira geral, a experi-
mentação só vem sendo possível nas práticas fora do 
circuito hegemônico. E continuarei a persegui-la, mas 
tentarei, ao mesmo tempo, ficar atenta a como comunicar 
o que estamos fazendo para um público além dos já 
convertidos, e a como a mediação pode criar espaços para 
outros tipos de troca. 

Esse interesse limitado em uma comunicação que vá 
além dos próprios pares se manifesta em duas tendências 
comuns entre jovens curadores e estudantes. Uma 
destaca conceitos curatoriais inteligentes, enquanto a 
outra privilegia colaboração e novas produções. A pri-
meira, que chamarei de “piruetas curatoriais”, enfoca as 
ideias do curador. Nela, a arte tende a ser incluída  
com base em princípios de ilustração ou representação, 
resultando geralmente em uma exposição coletiva. 
Também podemos inserir nessa categoria alguns dos 
modelos curatoriais mais autorreflexivos, que tendem a 
privilegiar a remodelação de estruturas e formatos.  
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Notas

1	 Espaços de experiência: interiores  
de galerias de arte de 1800 a 2000,  
em tradução livre. [N. T.]

2	 O termo que aparece no original  
é “spectatorship”, que se refere a  
toda recepção e experiência de  
um espectador ou plateia. No texto 
optou-se pelo uso da tradução 
“espectador”. [N. E.].

3	 O termo que aparece no original é 
“Constructivist spectatorship”. [N. E.]

Por que mediar a arte?

uma outra “exterioridade”? Talvez seja possível utilizá-lo 
de formas diferentes, para outros propósitos. Ao mesmo 
tempo, pergunto-me se já não testemunhamos a emer-
gência de ainda outro modelo, o do “consumidor entre-
tido”, no qual os visitantes chegam ao museu com a 
expectativa de que devem ser entretidos o tempo todo. 
Seja lá como for, o contato coletivo defendido pelos 
construtivistas continua sendo atraente. A teórica Irit 
Rogoff defendeu um tipo similar de espectador, ou 
melhor, de “termos de engajamento”, no qual a participa-
ção física, que faz parte de um habitus de duzentos anos, 
funciona como o cerne de uma forma de democracia 
qualitativamente melhor que a separação oferecida pela 
democracia representativa. Se levarmos as ideias de 
Rogoff a sério, “alcançar novos públicos” torna-se menos 
importante que mudar a forma de falar sobre como, 
juntos, produzimos um espaço público ou semipúblico 
por meio, com e ao redor da arte, de projetos curatoriais, 
de instituições e além. 
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Realizada no Rio de Janeiro em 21 de dezembro de 1998,  
por Renato Sztutman, Silvana Nascimento e Stélio Marras, 
para a revista Sexta-feira.

Qual era o seu ideal de antropologia quando você  
começou a estudar as sociedades indígenas? 

Eu queria fazer uma etnografia “clássica” de um grupo 
indígena. Meu problema teórico era entender aquelas 
sociedades em seus próprios termos, isto é (e só pode ser), 
em relação às suas próprias relações: as relações que  
as constituem e que elas constituem, o que obviamente 
inclui suas relações com a alteridade social, étnica, 
cosmológica… Acho que existem dois grandes paradig-
mas que orientam a etnologia brasileira. De um lado, a 
imagem antropológica de “sociedade primitiva”; de outro, 
a tradição derivada de uma “Teoria do Brasil”, de que a 
obra de Darcy Ribeiro é talvez o melhor exemplo. O título 
de um livro de Roberto Cardoso de Oliveira, Sociologia do 
Brasil indígena, é expressivo desta segunda orientação:  

(1998)

Entrevista com 
Eduardo Viveiros 

de Castro
Revista Sexta-feira
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Amazônia existisse como possibilidade de trabalho. Em 
parte, porque estava lendo maciçamente teses e livros  
dos meus professores, e associados deles, que eram todos 
sobre grupos Jê, Bororo e tal. Todo o meu trabalho 
posterior foi muito marcado por um “escrever contra” a 
etnologia centro-brasileira – “contra” não no sentido 
polêmico ou crítico, mas contra como a partir de, como 
figura que se desenha contra um fundo: contra a paisa-
gem em que se deu minha formação. 

O que mais o impressionou no campo com os 
Yawalapíti do Alto Xingu, então sua primeira experiên-
cia de pesquisa em uma sociedade indígena?

A primeira coisa que me chamou a atenção, no Xingu, 
era que aquele sistema social era diferente dos regimes 
do Brasil Central. Uma preocupação que me acompanha 
desde então tem sido a de como descrever uma forma 
social que não tem como esqueleto institucional qualquer 
espécie de dispositivo dualista, considerando que minha 
imagem básica de sociedade indígena era a de uma 
sociedade com metades etc. Aquele era um tempo em que 
as oposições binárias eram consideradas a grande chave 
de abertura de qualquer sistema de pensamento e ação 
indígenas. Ficou claro para mim que o que acontecia no 
Xingu não podia ser reduzido à oposição entre o físico e o 
moral, o natural e o cultural, o orgânico e o sociológico. 
Ao contrário, havia uma espécie de interação entre essas 
dimensões muito mais complexa do que os nossos dualis-
mos. O que me chamou a atenção foi o complexo da 
reclusão pubertária do Alto Xingu, em que os jovens têm 
o corpo literalmente fabricado, imaginado por meio  
de remédios, de infusões e de certas técnicas como a 
escarificação. Em suma, ficava claro que não havia 
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o foco é o Brasil, os índios são interessantes em relação ao 
Brasil, na medida em que são parte do Brasil. Nada a 
objetar, esta sociologia do Brasil indígena é uma empresa 
altamente respeitável e resultou em trabalhos extrema-
mente importantes. Mas esta não era a minha. A minha 
era a malchamada “sociedade primitiva”, meu foco eram 
as sociedades indígenas, não o Brasil: o que me interes-
sava eram as sociologias indígenas. A minha era Lévi- 
-Strauss, Pierre Clastres, as antropologias de Malinowski, 
de Evans-Pritchard…

Em que pé estavam os estudos sobre a Amazônia 
indígena na época de suas primeiras investigações 
etnológicas? 

É preciso não esquecer que boa parte da Amazônia que 
veio a ser estudada nos anos 70 não existia do ponto  
de vista geopolítico, tendo sido incorporada à sociedade 
nacional a partir do boom desenvolvimentista iniciado 
naquela década. Não era a Amazônia, mas o Brasil 
Central que estava então na berlinda, graças aos trabalhos  
de Curt Nimuendaju das décadas de 30 e 40, que tinham 
sido discutidos por Robert Lowie e Claude Lévi-Strauss. 
Este último – estava-se no apogeu do estruturalismo,  
nas décadas de 60–70 – colocou o Brasil Central na pauta 
teórica da antropologia. O grupo que estudou o Brasil 
Central, ligado a David Maybury-Lewis, foi o que teve o 
maior número de pessoas trabalhando coordenadamente 
em uma mesma área da América do Sul; uma área, aliás, 
exclusivamente brasileira. Quando eu era estudante,  
nos anos 70, a impressão que se tinha era que a única 
coisa interessante que restava em etnologia indígena era 
o Brasil Central. Eu não tinha nem muita clareza que a 
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“aculturados”; era como se não houvesse mais o que se 
fazer em termos de pesquisa etnológica junto a eles, que 
não fosse reconstrução histórica ou sociologia da “transfi-
guração étnica”. Só que, na década de 70, com a abertura 
da Transamazônica, alguns grupos tupi-guarani “isola-
dos” do Pará foram “contatados”: Assurini, Araweté, 
Parakanã… Obviamente, o que chamava a atenção no 
material tupi-guarani clássico era o famoso canibalismo 
guerreiro tupinambá, mas eu não tinha a menor ideia  
de que fosse encontrar algo do gênero nos Araweté. Estava  
indo para os Araweté porque queria um grupo pequeno,  
e não estudado. Por acaso aquele grupo era tupi. A 
pesquisa entre os Araweté foi complicada, porque eles 
tinham cinco anos de “contato”, e cinco anos é muito 
pouco. O grupo ainda está desorientado, ainda está 
administrando a revolução social e cosmológica – e mais 
que tudo, a catástrofe demográfica – desencadeada pelo 
contato. Eles eram “selvagens” para valer, uma gente 
dramática e enigmática, ao mesmo tempo gentil e brusca, 
sutil e exuberante; eram muito diferentes dos povos do 
Alto Xingu, que haviam me impressionado pela etiqueta, 
o refinamento, a compostura quase solene.

Então, como foi sua primeira experiência de contato  
com os Araweté?

Eles estavam elaborando a experiência deles conosco. 
Testavam todos os modos possíveis. Não sabiam ainda 
muito bem o que iriam fazer com os brancos. Eu fui  
uma das primeiras cobaias deles. Eles tentaram comigo 
vários métodos, digamos assim, de administração da 
alteridade. Então foi uma pesquisa psicologicamente 
complexa, mas me dei muito bem com eles. 

Entrevista

distinção entre o corporal e o social: o corporal era social, 
e o social era corporal. Portanto, tratava-se de algo 
diferente da oposição entre natureza e cultura, centro e 
periferia, interior e exterior, ego e inimigo. Minha 
pesquisa com os Yawalapíti foi um tipo de indagação 
sobre essas questões, embora eu estivesse fazendo uma 
espécie de aquecimento etnológico, muito mais do que 
uma pesquisa. 

Como o tema do corpo surgiu como questão teórica  
fundamental nos seus estudos iniciais?

Quando cheguei ao Xingu, vinha de uma tradição (refor-
çada por minha educação jesuítica) que ensinava que  
o corpo era uma coisa insignificante, em todos os sentidos 
dessa palavra. No Xingu, a maioria das coisas que  
consideramos como mentais, abstratas, lá eram escritas 
concretamente no corpo. O antropólogo que primeiro 
efetivamente tematizou a questão da corporalidade na 
América do Sul foi Lévi-Strauss, nas Mitológicas, uma 
obra monumental sobre a “lógica das qualidades sensí-
veis”, qualidades do mundo apreendidas no corpo ou pelo 
corpo: cheiros, cores, propriedades sensoriais e sensíveis. 
Ele ali demonstrava como era possível a um pensamento 
articular proposições complexas sobre a realidade a partir 
de categorias muito próximas da experiência concreta. 

Em 1981 você conheceu os Araweté do Pará, com os 
quais realizou sua pesquisa de campo mais longa. O que  
mais o atraiu em começar uma pesquisa com esse grupo  
Tupi-Guarani contemporâneo, parentes (distantes) dos  
Tupinambá, famosos pelas suas práticas antropofágicas?

Os Tupi, quando comecei a estudar antropologia, eram 
vistos meio como se fossem povos do passado, extintos ou 
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perspectivismo ainda meu, o conceito era principalmente  
meu e não dos índios. Está lá, mas sou eu que formulo: o 
canibalismo tem a ver com a comutação de perspectivas 
etc. Anos depois, Tânia Stolze Lima, (então) minha 
orientanda e (sempre) amiga, estava escrevendo sua tese 
sobre os Juruna, que concluía com uma discussão sobre o 
relativismo juruna, que me vez voltar a pensar na ques-
tão do perspectivismo. Trata-se de um trabalho esplên-
dido, de uma das etnografias mais originais do pensa-
mento indígena até agora produzidas em nossa disciplina.  
Eu e Tânia começamos a conversar sistematicamente 
sobre o material que ela estava analisando. Foi aí que 
começamos a definir esse complexo conceitual do pers-
pectivismo, a concepção indígena segundo a qual o 
mundo é povoado de outros sujeitos ou pessoas, além dos 
seres humanos, e que veem a realidade diferentemente 
dos seres humanos. 

Como foi possível passar das manifestações particulares  
registradas por essas etnografias recentes à construção  
de um modelo genérico – o “perspectivismo ameríndio”?

Tal generalização é de minha exclusiva irresponsabili-
dade: Tânia não tem culpa de nada aqui. A minha 
questão era identificar em diversas culturas indígenas 
elementos que me permitissem construir um modelo, 
ideal em certo sentido, no qual o contraste com o natura-
lismo característico da modernidade europeia ficasse 
mais evidente. Obviamente, esse modelo se afasta mais 
ou menos de todas as realidades etnográficas que o 
inspiraram. (Por exemplo, os Araweté, tanto quanto eu 
saiba, não têm essa ideia em particular de que certas 
espécies animais veem o mundo de um jeito diferente do 
nosso.) Mas o fenômeno que Tânia encontrou entre os 
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Eles não tentaram te afogar, como faziam os  
Tupinambá com os portugueses no século XVI?

Não, não me afogaram, pelo menos não daquele jeito –  
pois acho que vocês estão se referindo a outra coisa, à 
anedota de Lévi-Strauss sobre os espanhóis e os índios 
das Antilhas. Embora para eles eu sempre tenha sido 
uma espécie de enigma, impressão, aliás, recíproca. A 
pesquisa toda foi marcada por eles investigando a minha 
natureza. Claro que eles já conheciam branco desde 
muitos anos antes do contato oficial. Os Araweté são uma 
daquelas sociedades que devem ter tido vários encontros 
com brancos nos últimos séculos, se é que eles não são 
remanescentes de grupos tupi que tiveram contato direto 
com missões cristãs ou coisa parecida. Eles esqueceram 
muita coisa, mas nem tudo. Você percebe que eles sabem 
muito mais sobre a gente do que dão a impressão de saber. 

A pesquisa interessava a eles, porque, como eu  
não tinha uma grande questão teórica a perseguir desde 
o início, segui os interesses dialógicos dos Araweté.  
Não tinha questão, então tive de ir acompanhando o  
que interessava a eles e o que eu conseguia entender,  
quer dizer, flutuei inteiramente ao sabor da corrente de  
nossa interação.

De que modo a experiência com os Araweté inspirou a 
elaboração da noção de “perspectivismo ameríndio”? 

Meu livro sobre os Araweté está cheio de referências a 
um perspectivismo, a um processo de pôr-se no lugar do 
outro, que me apareceu, inicialmente, no contexto da 
visão que os humanos têm dos Maï, os espíritos celestes, 
e reciprocamente. Propus, em seguida, que o canibalismo 
tupi-guarani poderia ser interpretado como um processo 
em que se assume a posição do inimigo. Mas este era um 
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os médicos brancos, de um ataque epilético. Bem, ele havia  
matado dois índios (não me recordo se em sua própria 
aldeia, onde tinha ido passar um tempo entre as diversas 
fases da cura xamanística, ou na aldeia kamayurá 
mesmo), e algum tempo depois morreu. A morte desse 
rapaz entre os Kamayurá virou notícia na Folha de 
S. Paulo, que publicou uma reportagem sobre o clima de 
tensão intergrupal que se seguiu, com os Kayapó acu-
sando os Kamayurá de feitiçaria. Parece que se chegou 
mesmo a falar em guerra entre os dois grupos. Então 
começou aquela paranoia, e a Folha, sabendo disso 
(sabe-se lá como), mandou um repórter e fez a matéria. 
Poucas semanas depois, Megaron, txukarramãe que é o 
Diretor do Parque do Xingu (e sobrinho de Raoni), 
resolveu escrever uma carta para a Folha dizendo que não 
era nada daquilo que o repórter havia contado e que os 
Kamayurá eram feiticeiros mesmo… Acho fascinante  
isso de acusações de feitiçaria entre grupos indígenas no 
Xingu sendo ventiladas em cartas à redação da Folha.  
Eu acho que essa coisa de modernização, depois de 
pós-modernização, de globalização, não quer dizer que  
os índios estejam virando brancos e que não haja mais 
descontinuidades entre os mundos indígenas e o “mundo 
global” (que talvez fosse melhor chamar de “mundo dos 
Estados Unidos”). As diferenças não acabaram, mas 
agora elas se tornam comensuráveis, coabitam no mesmo 
espaço: elas na verdade aumentaram seu potencial 
diferenciante. Assim, no mesmo jornal, você pode ler as 
platitudes político-literárias do Sarney, um empresário 
discorrendo sobre as propriedades miraculosas da 
privatização, um astrofísico falando sobre o big bang –  
e um Kayapó acusando os Kamayurá de feitiçaria! Tudo 
no mesmo plano, na mesma “folha”. Bruno Latour, em 
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Juruna era muito comum na Amazônia, embora a imensa  
maioria dos etnógrafos não tenha tirado grandes conse-
quências dele. Eu tinha a impressão de que se podia 
divisar uma vasta paisagem, não apenas amazônica mas 
pan-americana, onde se associavam o xamanismo e  
o perspectivismo. Era possível perceber também que o 
tema mitológico da separação entre humanos e não 
humanos, isto é, cultura e natureza, não significava a 
mesma coisa que em nossa mitologia evolucionista.  
A proposição presente nos mitos é: os animais eram 
humanos e deixaram de sê-lo, a humanidade é o fundo 
comum da humanidade e da animalidade. Em nossa 
mitologia é o contrário: nós humanos éramos animais e 
“deixamos” de sê-lo, com a emergência da cultura etc. 
Para nós, a condição genérica é a animalidade: “todo 
mundo” é animal, só que uns são mais animais que  
os outros, e nós somos os menos. Nas mitologias indíge-
nas, todo mundo é humano, apenas uns são menos 
humanos que os outros. Vários animais são muito mais 
distantes dos humanos, mas são todos ou quase todos,  
na origem, humanos, o que vai ao encontro da ideia do 
animismo, a de que o fundo universal da realidade é  
o espírito.

Você poderia nos dar um exemplo de como opera  
esse pensamento perspectivista na vida cotidiana  
dos grupos indígenas?

Tenho um exemplo que mostra a atualidade e a pregnân-
cia do motivo perspectivista. Há uns três anos, o filho  
de Raoni (líder dos Kayapó Txukarramãe) morreu, creio 
que na aldeia dos Kamayurá, onde ele estava em trata-
mento xamanístico. Tinha sido enviado pela família para 
ser tratado pelos xamãs de lá. Esse rapaz morreu, segundo  
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mesmo que os Jê não digam que os animais atuais são 
humanos ou que cada animal vê as coisas de um certo 
jeito etc., sua mitologia, como a de todos os ameríndios 
afirma que, no começo dos tempos, animais e humanos 
eram uma coisa só, que os animais são ex-humanos, e 
não que os humanos são ex-animais. Tal humanidade 
pretérita dos animais nunca é completamente evacuada, 
ela está lá como um potencial – justo como, para nós, 
nossa animalidade “passada” permanece pulsando sob  
as camadas de verniz civilizador. Além disso, não é 
preciso ter xamãs para se viver em uma cosmologia 
xamanística. (Os Txukarramãe, por exemplo, estavam 
usando os xamãs dos Kamayurá.)

A ideia de que os animais são gente, comum a 
muitas (mas não todas, nesses termos simplificados) 
cosmologias indígenas, não significa que os índios 
estejam afirmando que os animais são gente como a 
gente. Todo mundo em seu juízo perfeito, e o dos índios é 
tão ou mais perfeito que o nosso, “sabe” que bicho é bicho, 
gente é gente etc. Mas sob certos pontos de vista, em 
determinados momentos, faz todo o sentido, para os 
índios, proceder segundo a noção de que alguns animais 
são gente. O que significa isso? Quando você encontra 
numa etnografia uma afirmação do tipo “os Fulanos 
dizem que as onças são gente”, é preciso ter claro que a 
proposição “as onças são gente” não é idêntica a uma 
proposição trivial do tipo “as piranhas são peixes” (isto é, 
“‘piranha’ é o nome de um tipo de peixe”). As onças são 
gente mas são também onças, enquanto as piranhas não 
são peixes “mas também” piranhas (pois elas são peixes 
porque são piranhas). As onças são onças, mas têm um 
lado oculto que é humano. Ao contrário, quando você diz 
“as piranhas são peixes” não está dizendo que as 
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seu Jamais fomos modernos (1991), insiste com muita 
pertinência nesse fenômeno.

Pois bem. Megaron argumentava, em sua carta: “Esse  
rapaz morreu porque foi enfeitiçado pelos Kamayurá.  
É verdade que ele matou duas pessoas antes de morrer, 
mas isso foi porque ele achou que estava matando ani-
mais, pois os pajés kamayurá deram um cigarro para ele 
e ele achou que estava matando bicho. Quando voltou a 
si, viu que eles eram humanos e ficou muito abalado”. 
Essa é uma explicação que recorre ao argumento pers-
pectivista, esse negócio de ver gente como animal. 
Acontece que, quando uma pessoa vê os outros seres 
humanos como bichos, é porque ela na verdade já não é 
mais humana: isso significa que ela está muito doente e 
precisa de tratamento xamanístico. Megaron diz, entre-
tanto: foram os xamãs kamayurá que enfeitiçaram o 
rapaz e o desumanizaram, fazendo-o ver os humanos 
como bichos, isto é, fazendo-o comportar-se ele mesmo 
como um bicho feroz. Pois uma das teses do perspecti-
vismo é que os animais não nos veem como humanos, mas 
sim como animais (por outro lado, eles não se veem como 
animais, mas como nos vemos, isto é, como humanos).

Eis assim que o perspectivismo não só está bem vivo, 
como pode entrar em palpitantes argumentos políticos.

Em que medida esse modelo perspectivista pode  
ser estendido para todos os grupos ameríndios, mesmo 
tendo em vista as profundas diferenças entre eles? 
Como falar, por exemplo, em perspectivismo entre 
populações Jê que não têm no xamanismo uma  
prática corrente?

Bem, acabamos de ver um membro do grupo Jê recor-
rendo a um argumento desse tipo. De qualquer modo, 
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humanos sejamos no fundo porcos. Quando eu digo que o 
ponto de vista humano é sempre o ponto de vista de 
referência quero dizer que todo animal, toda espécie, todo 
sujeito que estiver ocupando o ponto de vista de referên-
cia se verá a si mesmo como humano – nós inclusive.

Como bom estruturalista, o que você pensa dos cami-
nhos trilhados pela antropologia pós-Lévi-Strauss?

Sou um estruturalista, como todo bom antropólogo; só 
não sei se sou um bom estruturalista… A minha impres-
são é que o estruturalismo foi o último grande esforço 
feito pela antropologia para encontrar, como fizeram 
várias outras correntes antes dele, uma mediação entre o 
universal e o particular, o estrutural e o histórico. Hoje 
você vê uma divergência cada vez maior dessas duas 
perspectivas, elas estão se tornando incomunicáveis.  
É como se a herança da antropologia clássica tivesse sido 
dividida: os universais foram incorporados pela psicolo-
gia; os particulares, pela história. Como se a antropologia 
fosse hoje apenas uma soma contingente de psicologia  
e história, como se ela não tivesse um objeto próprio. Mas 
com isso se perde, a meu ver, a dimensão própria de 
realidade do objeto antropológico: uma realidade cole-
tiva, isto é, relacional, e que possui uma propensão à 
estabilidade transcontextual da forma. E isso me parece 
uma coisa que é preciso recuperar. Acredito que a 
antropologia deva escapar da divisão para encontrar  
o “mundo do meio”, o mundo das relações sociais.

Tendo em vista essa especificidade, como você pensa 
a diferença entre a antropologia e a sociologia?

A antropologia é o estudo das relações sociais de um 
ponto de vista que não é deliberadamente dominado pela 

Entrevista 

piranhas têm um lado oculto que é peixe. Quando os 
índios dizem que “as onças são gente”, isso nos diz algo 
sobre o conceito de onça e também sobre o conceito de 
gente. As onças são gente – a humanidade ou “personi-
tude” é uma capacidade das onças – porque, ao mesmo 
tempo, a oncidade é uma potencialidade das gentes, e em 
particular da gente humana.

E aliás, não devemos estranhar uma ideia como “os 
animais são gente”. Afinal, há vários contextos importan-
tes em nossa cultura nos quais a proposição inversa,  
“os seres humanos são animais”, é vista como perfeita-
mente evidente. Não é isto que dizemos, quando falamos 
do ponto de vista da biologia, da zoologia etc.? E entre-
tanto, achar que os humanos são animais não te leva 
necessariamente a tratar teu vizinho ou colega como 
você trataria um boi, um badejo ou um urubu. Do mesmo 
modo, achar que as onças são gente não significa que se 
um índio encontra uma onça no mato ele vai necessaria-
mente tratá-la como trata seu cunhado humano. Tudo 
depende de como a onça o trate…

O que você quer dizer exatamente quando afirma  
que o perspectivismo não é um relativismo?

Foi no diálogo com a Tânia que a questão surgiu, de que 
esse perspectivismo teria a ver com o relativismo ociden-
tal, que ele seria uma espécie de relativismo. Eu achava 
que não era relativismo, e sim outra coisa. O perspecti-
vismo não é uma forma de relativismo. Seria um relati-
vismo, por exemplo, se os índios dissessem que para os 
porcos todas as outras espécies são no fundo porcos, 
embora pareçam humanos, onças, jacarés etc. Não é isso 
que os índios estão dizendo. Eles dizem que os porcos no 
fundo são humanos; os porcos não acham que os 
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objeto a zero. Sabemos que as ciências sociais, na ideolo-
gia oficial, são ciências provisórias, precárias, de segunda 
classe. Toda ciência deve se mirar no espelho da física… 
O que significa isso? Significa guiar-se pela pressuposi-
ção de que quanto menos intencionalidade se atribui ao 
objeto, mais se o conhece. Quanto mais se é capaz de 
interpretar o comportamento humano em termos, 
digamos, de estados energéticos de uma rede celular, e 
não em termos de crenças, desejos, intenções, mais se 
está conhecendo o comportamento. Ou seja, quanto mais 
eu desanimizo o mundo, mais eu o conheço. Conhecer é 
desanimizar, retirar subjetividade do mundo, e ideal-
mente até de si mesmo. Na verdade, para o materialismo 
científico oficial, nós ainda somos animistas, porque 
achamos que os seres humanos têm alma. Já não somos 
tão animistas quanto os índios, que acham que os ani-
mais também têm. Mas se continuarmos progredindo 
seremos capazes de chegar a um mundo em que não 
precisaremos mais dessa hipótese, sequer para os seres 
humanos. Tudo poderá ser descrito sob a linguagem da 
atitude física, e não mais da atitude intencional. Essa é a 
ideologia corrente, que está na universidade, que está no 
CNPq, que está na velha distinção entre ciências huma-
nas e ciências naturais, que está na distribuição diferen-
cial de verbas e de prestígio… Não estou dizendo que este 
seja o único modelo vigente em nossa sociedade. É claro 
que não é. Mas esse é o modelo dominante.

Em contrapartida ao esquema ocidental, o que move  
as epistemologias indígenas?

Eu diria que o que move o pensamento dos xamãs, que 
são os cientistas de lá, é o contrário. Conhecer bem 
alguma coisa é ser capaz de atribuir o máximo de 
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experiência e a doutrina ocidentais das relações sociais. 
Ela tenta pensar a vida social sem se apoiar exclusiva-
mente nessa herança cultural. Se vocês quiserem, a 
antropologia se distingue na medida em que ela presta 
atenção ao que as outras sociedades têm a dizer sobre as 
relações sociais, e não, simplesmente, parte do que a 
nossa tem a dizer e tenta ver como é que isso funciona lá. 
Trata-se de tentar dialogar para valer, tratar as outras 
culturas não como objeto da nossa teoria das relações 
sociais, mas como possíveis interlocutores de uma teoria 
mais geral das relações sociais. Para mim, se há alguma 
diferença entre antropologia e sociologia, seria esta: o 
objeto do discurso antropológico tende a estar no mesmo 
plano epistemológico que o sujeito desse discurso.

Como é possível para a antropologia escapar do  
objetivismo hegemônico no pensamento ocidental,  
esse pensamento domesticado?

A gente sabe, todo mundo que leu Kant sabe, que o ato de 
conhecer é constitutivo do objeto de conhecimento. 
Ainda assim, nosso ideal de Ciência guia-se precisa-
mente pelo valor da objetividade: deve-se ser capaz de 
especificar a parte subjetiva que entra na visão do objeto, 
e de não confundir isso com o objeto em si. Conhecer, 
para nós, é dessubjetivar tanto quanto possível. Você 
conhece algo bem quando é capaz de vê-lo de fora, como 
um objeto. Isso inclui o sujeito: a psicanálise é uma 
espécie de caso-limite desse ideal ocidental de objetiva-
ção, aplicado à própria subjetividade. Nossa ideologia 
básica é de que a Ciência será um dia capaz de descrever 
todo o real em uma linguagem integralmente objetiva, 
sem resto. Ou seja, para nós a boa interpretação do real  
é aquela em que se pode reduzir a intencionalidade do 
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O pensamento selvagem foi confinado oficialmente ao 
domínio da arte; fora dali, ele seria clandestino ou 
“alternativo”. Valorizada como seja a experiência artís-
tica, ela nada tem a ver com o experimento científico: a 
arte é inferior à ciência como produtora de conheci-
mento. Ela pode ser emocionalmente superior, mas não é 
epistemologicamente superior. É essa distinção que não 
faz nenhum sentido no que eu estou chamando de 
epistemologia xamânica, que parece proceder mais de 
acordo com o modelo de nossa arte que de nossa ciência. 
O xamanismo, como a arte, procede segundo o princípio 
de subjetivação do objeto. Uma escultura talvez seja a 
metáfora material mais evidente desse processo de 
subjetivação do objeto. O que o xamã faz é um pouco isso: 
ele esculpe sujeitos nas pedras, paus e bichos, ele esculpe 
conceitualmente uma forma humana.

Como você vê os estudos atuais em antropologia urbana?
Não gosto da expressão “antropologia urbana”. Nada 
contra estudar em cidades, evidentemente. Mas não gosto 
da expressão antropologia urbana, como não gosto de 
antropologia suburbana, rural, silvestre, montanhosa, 
costeira, submarina. Mas não creio que vocês estejam 
pensando em antropologia urbana no sentido de estudo 
dos contextos sociais das grandes aglomerações huma-
nas, que é antropologia como outra qualquer. Vocês estão 
falando, suponho, da chamada “antropologia das socieda-
des complexas”, das pesquisas sobre sociedades nacio-
nais de tradição cultural europeia (ou eurasiática). Boa 
parte do que se fez em antropologia das sociedades 
complexas limitava-se a projetar para o contexto urbano 
os conceitos e o tipo de objeto característico da antropolo-
gia clássica. Isso não foi muito longe, pois, para fazer uma 

Entrevista 

intencionalidade ao que se está conhecendo. Quanto 
mais eu sou capaz de atribuir intencionalidade a um 
objeto, mais eu o conheço. O bom conhecimento é aquele 
capaz de interpretar todos os eventos do mundo como se 
fossem ações, como se fossem resultado de algum tipo de 
intencionalidade. Para nós, explicar é reduzir a intencio-
nalidade do conhecido. Para eles, explicar é aprofundar  
a intencionalidade do conhecido, isto é, determinar o 
objeto de conhecimento como um sujeito.

Até no nosso senso comum esse modelo é dominante…
Exatamente. “Sejamos objetivos.” Sejamos objetivos? –  
Não! Sejamos subjetivos, diria um xamã, ou não vamos 
entender nada. O pecado epistemológico ali é a falta de 
subjetividade. Bem, esses respectivos ideais ou modelos 
implicam ganhos e perdas, cada um de seu lado. Há 
ganhos em subjetivar, como há perdas. Essas são esco-
lhas culturais básicas.

Que lugares sobrariam na nossa sociedade para um 
conhecimento menos objetivo e mais intencional?

Você tem uma série de ideais alternativos, é claro, mas 
são casos dominados, subalternos, ou então restritos a 
certas dimensões do real, que se vê ontologicamente 
dualizado: ninguém prega, ou pelo menos ninguém leva 
muito a sério se alguma vez alguém o pregou, que a 
Verstehen, a compreensão intersubjetiva, deva incluir as 
plantas, as pedras, as moléculas ou os quarks… Isso não 
seria Ciência. Aquele ideal de subjetividade que penso ser 
constitutivo do xamanismo como epistemologia indígena 
encontra-se em nossa civilização confinado àquilo que 
Lévi-Strauss chamava de parque natural ou reserva 
ecológica no interior do pensamento domesticado: a arte. 
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autêntica antropologia das sociedades complexas que, 
por exemplo, o estudo de Raymond Firth sobre o paren-
tesco em Londres. A antropologia apenas recentemente 
descobriu toda uma nova área de “antropologicidade” das 
sociedades complexas que até então era reserva cativa 
dos epistemólogos, sociólogos, cientistas políticos, histo-
riadores das ideias. Contentávamo-nos com o marginal, o 
não oficial, o privado, o familiar, o doméstico, o alterna-
tivo. Fazia-se antropologia do candomblé, mas não havia 
antropologia do catolicismo. Antropologia da religião  
de sociedades complexas é só estudar culto afro-brasi-
leiro? Por que não a CNBB? É claro que é mais fácil – e foi 
absolutamente necessário –, num primeiro momento, 
transportarmos o que aprendemos nos estudos de reli-
gião africana para os estudos sobre o candomblé. Mas 
não estivemos aqui preservando as relações, só os termos. 
O segundo momento está sendo perceber que há mais 
coisas a fazer do que transportar termos. Você pode 
transportar relações, e ao fazer isso está criando concei-
tos, algo que a antropologia das sociedades complexas 
levou algum tempo para fazer. Até bem recentemente, a 
antropologia estava muito marcada por aqueles conceitos 
produzidos em seu contexto clássico: reciprocidade, 
feitiçaria, mana, troca, totem, tabu. Então os antropólogos 
das sociedades complexas buscavam o mana aqui, o 
totemismo acolá… Tudo bem, mas acho que dá para ir 
mais longe, e estamos efetivamente indo mais longe: 
estamos começando de fato a fazer antropologia simétrica,  
que é antropologizar o “centro” e não apenas a “periferia” 
da nossa cultura. O centro da nossa cultura é o estado 
constitucional, é a ciência, é o cristianismo. Ser capaz  
de estudar estes objetos é uma conquista recente da 
antropologia. A antropologia das sociedades complexas 
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verdadeira projeção, teria que ser uma projeção no 
sentido geométrico da palavra: o que se deve preservar 
são as relações, não os termos. Então, o “equivalente” do 
xamanismo ameríndio não é o neoxamanismo califor-
niano, ou mesmo o candomblé baiano. O equivalente 
funcional do xamanismo indígena é a ciência. É o cien-
tista, é o laboratório de física de altas energias, é o acele-
rador de partículas. O chocalho do xamã é o acelerador 
de partículas de lá. Isso não quer dizer que não devamos 
estudar candomblé ou neoxamanismo, pois é evidente 
que devemos. O que estou dizendo é, simplesmente, que 
uma verdadeira tradução da antropologia das sociedades 
de tradição não ocidental para a antropologia das socie-
dades ocidentais deveria preservar certas relações 
funcionais internas, e não apenas, ou mesmo principal-
mente, certas continuidades temáticas e históricas. Não 
estou dizendo, insisto, que não se devam estudar paren-
tesco, candomblé, xamanismo urbano, pequenos grupos, 
interações face a face… O que estou dizendo é que uma 
antropologia urbana que “fizesse a mesma coisa” que faz 
a etnologia indígena (supondo que isso seja algo desejá-
vel, o que não é óbvio) estaria ou está estudando os 
laboratórios de física, as multinacionais do setor farma-
cêutico, as novas tecnologias reprodutivas, as grandes 
correntes de pensamento nas universidades, a produção 
do discurso jurídico, político etc.

Então que tipo de produção você qualificaria como digna  
do título “antropologia das sociedades complexas”?

Para ficarmos apenas nos nomes estrangeiros, evocaria 
autores tão diferentes como Louis Dumont, Michel 
Foucault, Bruno Latour ou Marilyn Strathern. Eu veria  
o trabalho de Foucault como mais representativo de uma 
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maneira ignóbil perante as populações indígenas. Escolhi 
estudar os índios. Mas o meu compromisso com estes 
povos que estudo não é um compromisso político, e sim um 
compromisso vital. Eu não faço do meu compromisso com 
os índios, nem o objeto da minha pesquisa, nem sua 
justificativa. Ele não é nenhuma dessas coisas; ele é a 
condição do meu trabalho, que aceito e que nunca me 
pesou. Tenho grande desconfiança de justificações políti-
cas da pesquisa. Não acho uma coisa lá muito nobre 
justificar-se mediante um apelo, em geral ostentatório, à 
importância política do que se está fazendo. Os perigos da 
autoilusão e da autocomplacência são enormes. Por fim, 
tenho visto tantas vezes esse tal de “compromisso político” 
sendo usado como uma espécie de tranquilizante episte-
mológico… Confesso que não tenho nenhuma simpatia  
por isso. Eu nada tenho contra os tranquilizantes, mas, 
quando se trata de pensamento, prefiro os inquietantes.
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teve o inestimável mérito de mostrar que o “periférico” 
 e o “marginal” eram parte constitutiva da realidade 
sociocultural do mundo urbano-moderno, desmontando 
assim a autoimagem do Ocidente como império da razão, 
do direito e do mercado. Mas o próximo passo é analisar 
essas realidades mais ou menos imaginárias que, de 
início, empenhamo-nos em deslegitimar. Não é mais tão 
necessário deslegitimar essas coisas; agora o que é 
preciso é estudar seu funcionamento.

Você acredita que sua obra possa contribuir para uma 
antropologia da sociedade brasileira?

Não estou excessivamente familiarizado com a antropo-
logia da sociedade brasileira. Fui fazer etnologia para 
fugir da sociedade brasileira, esse objeto compulsório de 
todo cientista social no Brasil. Como cidadão, sou brasi-
leiro e não tenho nenhuma objeção a sê-lo. Mas, como 
pesquisador, não acho que eu tenha de ter obrigatoria-
mente como objeto a chamada “realidade brasileira”,  
essa curiosa e intraduzível noção. Não se exige isso dos 
matemáticos ou dos físicos. Os físicos brasileiros não 
estão estudando a realidade brasileira. Estão estudando, 
salvo engano (meu ou deles), apenas a realidade. Por  
que um cientista social brasileiro não pode fazer a 
mesma coisa? O Brasil é uma circunstância para mim, 
não é um objeto; e penso, igualmente, que o Brasil é  
uma circunstância para os povos que estudo, e não sua  
condição fundante.

E o compromisso em relação às sociedades indígenas 
que você estuda?

Aqui é outra história. Acho que o Brasil, entenda-se, o 
Estado e as classes dominantes, sempre se comportou de 
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[continuação da capa] organizadas. Os campistas 
recém-assentados sentiam as forças estranhas 
da Nuvem, dizendo que levitavam como cúmulos;  
os moradores locais, por sua vez, sentiam-se 
mais e mais atraídos uns pelos outros. Todos  
flutuavam alegremente. Uma nova linguagem  
foi criada em homenagem à Nuvem, e uma  
nova tipografia também; eles a denominaram 
Porto Alegre.

Acontece que, muito antes de a Nuvem apare
cer no céu, a Fundação Bienal de Artes Visuais  
do Mercosul já havia assegurado os direitos do  
ar sobre o Guaíba, em antecipação à 9a Bienal do 
Mercosul | Porto Alegre. Para sua sorte, isso  
significava que a Nuvem poderia ser tecnicamente  
inserida em sua próxima exposição. Então, os 
organizadores da Bienal reuniram-se na baía, 
convidando moradores e campistas para uma 
dança da chuva em comemoração a essa inclusão 
peculiar. Nenhum dilúvio aconteceu. Mas os  
organizadores assíduos não pararam por aí: impor
taram uma máquina de fazer chover inventada 
por Juan Baigorri em 1938 – considerada perdida  
por anos, assim como o meteorito de Mesón 
de Fierro, procurado certa vez por ele. Então, a 
Nuvem reagiu. Desaguou. Este livro, A nuvem, 
reúne algumas das pancadas de chuva daquele 
dia memorável. 
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